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В тази приветлива област на хубава Англия, напо-
явана от река Дон, в древни времена се простирал ог-
ромен лес, който покривал по-голямата част от кра-
сивите хълмове и долини между градовете Шефилд и
Донкастър. Останки от тази обширна гора все още се
виждат край благородническите имения Уентуърт,
Уорнклиф-парк и край Родъръм. Тук върлувал някога
легендарният дракон от Уентли; тук се водили много
ожесточени сражения по време на гражданските вой-
ни на Бялата и Червената роза; пак тук в древни вре-
мена се подвизавали храбрите разбойнически чети,
чиито дела са възпети в английските народни песни.

Тук се развиват и главните събития на нашия раз-
каз, който ни връща назад към един период от края на
царуването на Ричард I Лъвското сърце, крал на Анг-
лия от 1189 до 1199 г. По онова време отчаяните по-
даници на Ричард I, подложени на всякакви издевател-
ства от страна на потисниците, мислеха за неговото
завръщане от дългото му пленничество като за съби-
тие, което можеха само страстно да желаят, но едва
ли и да се надяват, че някога ще доживеят. Благород-
ниците, чиято власт беше нараснала неимоверно през
царуването на крал Стивън и едва беше сведена до
известно подчинение на короната благодарение на
благоразумието на Хенри II, сега пак своеволничеха
без мярка; те не зачитаха и без това слабата намеса на

ГЛАВА I
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Английския държавен съвет, укрепваха замъците си,
увеличаваха броя на наемниците, правеха всички на-
около си свои васали и всеки един от тях всячески се
стараеше да има под своя власт въоръжена сила, коя-
то да му даде възможност да играе важна роля в смут-
ните събития, които застрашаваха страната.

Особено опасно беше положението на по-дребни-
те благородници или франклини, както ги наричаха,
които според закона и в духа на английската консти-
туция имаха право да избегнат феодалната тирания.
Ако, както ставаше обикновено, те се поставеха под
закрилата на някой от дребните васали и приемеха
някаква феодална длъжност в двора му или пък се
задължеха чрез договор за взаимна подкрепа да го под-
помагат в начинанията му, те можеха наистина за из-
вестно време да си поотдъхнат. Но това ставаше за
сметка на тяхната независимост, тъй скъпа за всяко
английско сърце, и с известен риск да бъдат въвлече-
ни във всякаква необмислена авантюра, в която мо-
жеше да се хвърли честолюбивият им закрилник. От
друга страна, големите владетели разполагаха с тол-
кова разнообразни средства за измъчване и потиска-
не, че никога не им липсваше нито предлог, нито же-
лание да тормозят и преследват чак до смърт по-сла-
бите си съседи, които се опитваха да останат незави-
сими, разчитайки, че в тези опасни времена собстве-
ното им миролюбиво поведение и законите на страна-
та могат да им бъдат достатъчна защита.

Последиците от завладяването на Англия от Вил-
хелм* увеличаваха тиранията на благородниците и
страданията на по-нисшите слоеве. Четири поколения
не бяха успели достатъчно да размесят кръвта на нор-
мани и англосаксонци и да обединят посредством общ
език и интереси двата враждуващи народа, единият от

* Вилхелм Завоевателя – нормански херцог, завладял Англия
през 1066 г. след сражението при Хейстингз – бел. прев.
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които все още бе опиянен от победата, а другият
пъшкаше от последиците на поражението. След бит-
ката при Хейстингз властта беше изцяло в ръцете на
норманците. Всички саксонски принцове и благород-
ници с много малко изключения бяха унищожени или
лишени от права. Малцина все още притежаваха земя
в страната на дедите си, макар и като собственици от
по-долен ранг. Кралете се стремяха да покорят онези,
които с право смятаха за изпълнени с най-непримири-
ма омраза към победителя. Законите за лова и други
подобни, непознати дотогава на по-мекия и свободо-
любив дух на саксонците, легнаха на гърба на поробе-
ното население, за да го накарат още по-силно да по-
чувства тежестта на наложените му феодални окови.
В кралския двор и в замъците на големите благород-
ници, които се мъчеха да подражават на великолепие-
то и тържествеността на двореца, се говореше само
норманофренски. В съдилищата се пледираше и
присъдите се четяха на същия език. С една дума, френ-
ски беше езикът на благородниците, на рицарите и
дори на правосъдието, а далеч по-могъщият и изрази-
телен англосаксонски език бе изоставен само на селя-
ците и ратаите, които не познаваха друг. Но необхо-
димостта от отношения между господарите на земята
и угнетените нисши създания, които я обработваха,
постепенно породи един език, смесица от френски и
англосаксонски, чрез който те можеха взаимно да се
разбират. От тази нужда израсна малко по-късно днеш-
ният английски език, обединил така сполучливо речта
на победителите с речта на победените и обогатен по-
късно със заемки от класическите, както и от южноев-
ропейските езици.

Сметнах за нужно да опиша това положение на
нещата за осветление на обикновения читател, кой-
то може би забравя, че макар и никакво историчес-
ко събитие като война или въстание да не свидетел-
ства за съществуването на англосаксонците като
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отделен народ след царуването на Вилхелм Завое-
вателя, все пак големите национални различия меж-
ду тях и победителите, споменът за миналото и
мисълта за сегашното им унизено положение
продължаваха да държат отворени нанесените рани
чак до царуването на Едуард III, крал от 1327 до 1377 г.,
и да се разграничават потомците на едните от по-
томците на другите.

Слънцето залязваше над една от тучните поляни на
гората. Стотици нискостеблени клонести дъбове, ве-
роятни свидетели на походите на стройни редици от
римски воини, простираха чворести клони над дебел
килим от прекрасна зелена трева. На места измежду
дъбовете имаше букове, див чемшир и най-различни
други дървета, поникнали тъй нагъсто, че почти не
пропускаха хоризонталните лъчи на залязващото
слънце. Другаде дъбовете растяха нарядко, така че
помежду им се разкриваха далечни простори, които
мамят окото и въображението ни си ги представя като
пътеки към още по-диви горски самоти. В гъстака чер-
вените лъчи на слънцето проникваха с пречупена и
избледняла светлина, която огряваше изпочупените
клони и обраслите с мъх стволове на дърветата. Но по
откритите места те хвърляха ярки петна върху трева-
та, до която достигаха. Едно доста голямо простран-
ство в средата на поляната някога трябва да е било
използвано за молитвени церемонии на древните кел-
тски жреци – друидите, защото на върха на една мо-
гилка с толкова правилна форма, че изглеждаше изку-
ствена, още се издигаше част от кръгла площадка, на-
стлана с големи груби неодялани камъни. Седем от
тях бяха изправени, останалите бяха изместени може
би от някой ревностен християнин и лежаха търкул-
нати близо до някогашното си място и по склона на
могилката. Само един голям камък се беше изтърко-
лил чак в подножието и бе препречил пътя на едно
поточе, което течеше спокойно и безгласно в полите
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на възвишението, и само тук, срещайки съпротивата
на камъка, бълбукаше тихичко.

Две човешки фигури допълваха пейзажа. По вид и
облекло те бяха от онези груби селяци, които по него
време обитаваха западния район на Йоркшир. По-ста-
рият имаше суров и неугледен вид. Облеклото му беше
най-простото, което можете да си представите – състо-
еше се от тясна права дреха с ръкави, направена от
щавена кожа на някакво животно. Първоначално ко-
зината е била оставена по кожата, но сега беше толко-
ва изтъркана, че бе трудно да се познае от какво жи-
вотно е. Това първобитно одеяние стигаше от шията
до коленете и изпълняваше функциите на всяко друго
облекло; отворът на врата бе достатъчно широк да
мине през него главата, и вероятно дрехата се навли-
чаше по този начин като риза или като древна бойна
ризница. На краката си носеше цървули, вързани с
връзки от свинска кожа, над глезените изкусно увита
кожена ивица покриваше прасците му до коленете,
които бяха голи като при шотландските планинци. За
да прилепва дрехата още по-плътно о тялото, тя бе
пристегната на кръста с широк кожен колан с пирин-
чена тока. От едната страна на токата висеше торбич-
ка, а от другата кози рог с мундщук. На ремъка бе
затъкнат един от тези дълги, широки ножове с две ос-
триета и дръжка от еленов рог, които се произвеждат
в този край и още тогава се наричали шефилдски но-
жове. На главата си този мъж не носеше никакво по-
кривало освен собствената си гъста и сплъстена коса,
която слънцето бе изгорило до ръждив тъмночервен
цвят, рязко противоположен на русата или кехлиба-
рена брада по бузите му. Остава да споменем само
още една част от облеклото му, а тя е твърде забеле-
жителна, за да я отминем. Това бе един пиринчен
пръстен, подобен на кучи гердан, но без отвор, здраво
запоен на шията, достатъчно широк, за да не му пречи
да диша, но не достатъчно, за да се освободи от него



10

без помощта на пила. На този необикновен гердан бе
написано със саксонски букви: “Гърт, син на Беоулф,
роден крепостник на Седрик от Ръдъруд”.

До свинаря, защото такъв беше Гърт, на един от
повалените друидски паметници седеше човек, на вид
десетина години по-млад. Неговото облекло, макар и
да наподобяваше това на другаря му по кройка, беше
от по-хубав материал и по-причудливо. Жакетът му
бе боядисан светлолилаво и върху лилавия цвят бяха
направени опити да се изпишат разноцветни гротеск-
ни орнаменти. Над жакета той носеше късо наметало
едва до средата на бедрата. То беше от яркочервен
плат, доста изцапано и подплатено с яркожълто. И тъй
като можеше да го мята ту на едното, ту на другото си
рамо, или когато му скимне, цял да се увие в него,
голямата ширина в сравнение с недостатъчната дължи-
на правеше от тази дреха твърде странна пелерина.
Човекът носеше на ръцете си тънки сребърни гривни,
а на шията пръстен от същия метал с надпис: “Уомба,
син на Уитлес*, крепостник на Седрик от Ръдъруд”.
Тази личност носеше цървули като на другаря си, но
вместо да бъдат увити в кожени навои, краката му бяха
обути в нещо като гамаши – единият червен, другият
жълт. Той имаше и шапка с няколко звънчета, които
се окачват на шията на ястреб, и те звънтяха, щом си
мръднеше главата. И тъй като не стоеше ни минута
неподвижен, подрънкването беше почти непрестанно.
По ръба на шапката му имаше лента от твърда кожа, с
изрязани фигури по горния є край като корона, а над
нея се издигаше островърха дълга торба, която пада-
ше над едното му рамо като старовремска нощна шап-
чица или като торба за цедене на пелте. На тази имен-
но част бяха прикрепени звънчетата. Те, както и фор-
мата на шапката и неговото полумалоумно, полулу-
каво изражение, бяха достатъчно доказателство, че той

*Безумния – бел. прев.
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принадлежи към класата на шутовете или смешници-
те, които богатите държаха в домовете си, за да раз-
сейват скуката на дългите часове, прекарвани по при-
нуда вкъщи. Също като другаря си той носеше тор-
бичка на пояса си, но нямаше нито рог, нито нож, тъй
като вероятно считаха, че принадлежи към класа, на
която е опасно да се поверява хладно оръжие. Вместо
това имаше дървен меч, подобен на меча, с който Ар-
лекино върши чудеса на модерната сцена.

Външният вид на двамата едва ли представляваше
толкова очебиен контраст, колкото изразът и поведе-
нието им. Крепостникът, или робът, бе тъжен и наму-
сен. Погледът му бе вперен в земята с униние, което би
могло да се сметне за апатия. Обаче пламъкът, който
от време на време проблясваше в очите му, показваше,
че под привидното безразличие дреме чувството на по-
тиснат, но склонен към съпротива човек. Напротив,
погледът на Уомба издаваше, както обикновено у та-
кива хора, някакво празно любопитство, нервна неспо-
собност да се закрепи на едно място и самодоволство
от собственото му положение и вид. Разговорът помеж-
ду им се водеше на англосаксонски, езика на по-нисши-
те класи, с изключение на норманските войници и пре-
ките лични слуги на големите феодали.

– Свети Уитоулд да порази тези проклети свине! –
каза свинарят и изсвири силно с рога си, за да събере
разпръснатото стадо, докато те, отговаряйки на зова
му със също такива мелодични звуци, съвсем не бърза-
ха да се откъснат от богатата трапеза от буков и дъбов
жълъд, с който се угояваха, и да напуснат тинестите
брегове на рекичката, където някои от тях, до полови-
на във водата, се протягаха на воля, без да дават пет
пари за виковете на пазача си. – Свети Уитоулд да
порази и тях, и мене! – продължи Гърт. – Ако двукра-
кият вълк не грабне някоя от тях, преди да мръкне,
човек да не съм! Хей, Фангз, Фангз! – провикна се той
с все гърло на едно одърпано, подобно на вълк куче,
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полумастиф, полухрътка, което тичаше с накуцване, уж
да помогне на господаря си да събере непокорните грух-
льовци. В действителност, дали защото не разбираше
знаците на свинаря, или пък не си знаеше работата, или
пък със съзнателна зла умисъл, то само ги разгонваше
и правеше повече пакост, отколкото добро.

– Дяволът да му изтръгне зъбите – каза Гърт – и
най-голямо зло да сполети горския пазач, дето реже
предните нокти на кучетата ни и ги прави негодни да
си гледат работата! Уомба, ако си човек, стани и ми
помогни. Разходи се зад баира, за да минеш откъм
гърба им, без да те подушат, и тогава можеш да ги
подкараш пред себе си като кротки агънца.

– Работата е там – рече Уомба, без да мръдне от
мястото си, – че аз се посъветвах с краката си по този
въпрос и те са на мнение, че да повлека шарените си
дрехи по тези тресавища, би било акт на неучтивост
спрямо собствената ми високопоставена особа и крал-
ски одежди. Затова, Гърт, аз те съветвам да повикаш
Фангз и да оставиш стадото на съдбата му. Все едно дали
ще попаднат в ръцете на пътуващи войници, на разбой-
ници или на странстващи пилигрими – ще бъдат
превърнати в нормани още тази нощ, за твое утешение.

– Свинете да станат нормани за мое утешение! –
учуди се Гърт. – Обясни ми какво искаш да кажеш,
Уомба, защото мозъкът ми е много бавен и грижите
ми са твърде много, за да гадая гатанки.

– Е, ти как наричаш тези грухтящи животни, дето
тичат на четири крака? – попита Уомба.

– Свине, глупчо, свине* – каза свинарят, – всеки
глупак знае това.

*Следващият диалог е игра на думи. В английски език живот-
ните, чието месо се използва за храна, имат имена от англо-
саксонски произход (swine – свиня, ox – вол, calf – теле). За ме-
сото им обаче се употребяват думи от френски произход (pork
– свинско, beef – говеждо, veau – телешко) – бел. прев.
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– И “свиня” си е хубава англосаксонска дума – рече
шутът. – Ами как наричаш свинята, когато е одрана,
изкормена, нарязана на четири и провесена с краката
нагоре като предател?

– Свинско – отговори свинарят.
– Радвам се, че всеки глупак знае и това – каза Уом-

ба. – А “свинско” е на норманофренски. И така, дока-
то свинята е жива и за нея се грижи саксонски роб, тя
си върви със саксонското име. Тя става норманка, ко-
гато я занесат в замъка да пирува сред благородници-
те. Как мислиш, а, приятелю Гърт?

– Права ти е науката, приятелю Уомба, както и да е
влязла в тиквата ти.

– Мога и още да ти кажа – продължи Уомба със
същия тон. – Ето например градският съветник Волът
си пази саксонското название, докато е под грижите на
крепостници и роби като теб, но става “говеждо”, смел
и галантен французин, когато достигне до достопочте-
ните челюсти, които са отредени да го изядат. Госпо-
дин Теле по същия начин става Господин Телешко. Той
е саксонец, докато се нуждае от грижи, а приема нор-
манско име, когато доставя наслада на трапезата.

– Кълна се в свети Дънстън – отвърна Гърт, – ти
говориш тъжни истини. Малко ни е останало освен
въздуха, който дишаме, ама и него, изглежда, са ни
оставили след много колебания, и то само за да мо-
жем да вършим всичко, което ни трупат на гърба. Най-
хубавата и тлъста храна е за техните трапези; най-ху-
бавите жени – за техните легла; най-добрите ни и храб-
ри синове стават войници на чуждите господари и ос-
тавят костите си да се белеят по далечни земи. Тук
остават малцина, които имат желание или сила да за-
щитят злочестия саксонец. Бог да благослови нашия
господар Седрик – мъжки се труди той да попълни тази
празнина. Но Реджиналд Фрон де Бьоф скоро сам ще
дойде тук и ще видим каква полза ще има Седрик от
всичките си старания. Хей, хей! – провикна се той по-
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високо. – Ха така, ха така, браво, Фангз. Прибрал си
ги всичките и хубавичко си ги повел. Юнак!

– Гърт – каза шутът, – знам, че ме смяташ за глупак,
иначе не би бил така непредпазлив да си развържеш пред
мен езика. Една дума да кажа пред Реджиналд Фрон де
Бьоф или пред Филип де Малвоазен, че си говорил пре-
дателски против норманите, и край на свинарството ти
– ще се залюшкаш на някое от тези дървета за назида-
ние на всички злоезичници против достойните.

– Куче такова, да не вземеш да ме издадеш, след като
сам ме подведе да приказвам, та да си намеря белята?

– Да те издам ли? – отвърна шутът. – Не, това би
подобавало на умен човек. Един глупец не умее така
да се нарежда. Но я по-тихо! Кой идва насам? – и той
се заслуша в дочуващия се конски тропот.

– Няма значение кой е – каза Гърт, който бе събрал
стадото си и подпомогнат от Фангз, го подкарваше по
една от дългите пътеки между дърветата.

– Не, аз трябва да видя ездачите – отговори Уомба.
– Те може да идват от царството на феите и да носят
вести от крал Оберон.

– Чумата да те вземе – отвърна свинарят, – дето при-
казваш такива работи, докато на няколко мили от нас
вилнее такава буря с гръм и мълнии! Слушай как тътнат
гръмотевиците! Не съм виждал през никой летен ден
такива големи плоски капки да падат от облаците. Пък и
дъбовете, макар че времето е тихо, пъшкат и скърцат кло-
ни, сякаш вещаят буря. Ти, ако щеш, мъдрувай. Ама по-
слушай ме веднъж – ха да се приберем дома, преди да се е
разбушувала бурята, защото нощта ще бъде страшна.

Уомба сякаш почувства силата на тези думи и тръгна
с другаря си, който пое пътя си, вдигайки една дълга
гега от тревата. И този втори Евмей* закрачи бързо по
горската поляна, подкарвайки напред с помощта на
Фангз цялото си стадо от несладкогласни питомци.

*Евмей – свинарят на Одисей от Омировата “Одисея” – бел. прев.
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