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I. ÁÅÇÑÒÎÏÀÍÑÒÂÅÍÎÒÎ ÊÓ×Å

Петък, седми ноември, Конкарно е пуст. В старата
част на града светещият часовник, който се вижда над
укрепленията, показва единайсет без пет.

Приливът сега е в пълна сила и буря, връхлетяла от
югозапад, блъска една в друга лодките в пристанище-
то. Вятърът нахлува в улиците, където от време на вре-
ме се виждат късчета хартия, понесени с най-голяма
бързина ниско над земята.

По кея Егийон – никаква светлина. Всичко е затво-
рено. Всички спят. Единствено трите прозореца на
“Адмиралски хотел” в ъгъла на площада и кея са още
осветени.

Те нямат дървени капаци, но през зеленикавите им
стъкла се долавят едва-едва някакви силуети. И в своя-
та будка на стотина метра оттам митничарят на пост
завижда на окъснелите в кафенето хора.

Насреща, в пристанището, се е подслонил един край-
брежен кораб, пристигнал следобед. На палубата – ни-
кой. Скрипците скърцат и едно триъгълно предно плат-
но, недобре свито, плющи от вятъра. Сетне – продължи-
телен грохот на вълните, които се разбиват в брега, и
тракване на градския часовник, който ще удари единай-
сет часа.
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Вратата на “Адмиралски хотел” се отваря. Появява
се някакъв човек, който за миг продължава да говори
през открехнатата врата на останалите вътре хора. Пос-
ле бурята го сграбчва, развява предниците на палтото
му, дига бомбето му, което той успява да хване и да
задържи на главата си, вървейки.

Дори отдалече личи, че той е пийнал, не е сигурен в
нозете си и че си тананика. Митничарят го следи с пог-
лед и се усмихва, когато човекът решава, че трябва да
запали пура. Защото изведнъж почва смешна борба
между пияния, палтото, което вятърът иска да отнесе,
и шапката му, която се търкаля покрай тротоара. Десет
кибритени клечки угасват.

Човекът с бомбето съзира един вход с две стъпала,
прислонява се там и се навежда. Трепва съвсем кратка
светлинка. Пушачът се олюлява и се хваща за дръжка-
та на портата.

Дали митничарят не бе доловил някакъв странен звук
сред бурята? Той не е сигурен в това. Отначало се смее,
виждайки как човекът губи равновесие и прави няколко
крачки назад, дотолкова приведен, че позата му изглеж-
да невероятна.

Той се просва на земята, в края на тротоара, с глава
в калта на уличната вада. Митничарят се тупа, за да се
сгрее, и гледа намръщен корабното платно, плющене-
то на което го дразни.

Минават минута, две. Той отново хвърля поглед към
пияния, който не е помръднал. А едно куче, дошло кой
знае откъде, се е спряло до човека и го души.

– Едва в тоя миг усетих, че нещо е станало! – ще
каже по-късно при разследването митничарят.

Трудно може да се установи в строг хронологичен
ред цялата суетня, последвала тази сцена. Митничарят
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отива боязливо към легналия човек поради присъстви-
ето на кучето – едно едро, жълто и наежено животно.
Уличната газена лампа е на разстояние осем метра.
Отначало митничарят не вижда нищо особено. Сетне
съзира, че на пардесюто* на пияния има дупка и че от
тази дупка тече гъста течност.

Тогава той изтичва до “Адмиралски хотел”. Кафе-
нето е почти празно. Една келнерка се е облакътила на
касата. До мраморна маса допушват пурите си двама
души, облегнати назад и с прострени нозе.

– Бързо!… Престъпление… Не зная…
Митничарят се обръща. Жълтото куче е влязло по

петите му и е легнало до нозете на келнерката.
Във въздуха се чувства някакво колебание, някаква

смътна уплаха.
– Вашият приятел, който преди малко излезе…
След няколко мига тримата се навеждат над тялото,

което не е мръднало от мястото си. Кметството, къде-
то е и полицейският пост, е на две крачки. Митничарят
предпочита да прави нещо, да прояви по-голямо усър-
дие. Той бърза задъхан и дръпва звънеца на един лекар.

И повтаря, не можейки да се отърве от онова, което
бе видял:

– Той се люшна назад като пиян човек и направи най-
малко три крачки, ей така…

Пет души… шест… седем… Прозорци, които се от-
варят навред, шушукания…

Лекарят, коленичил в калта, заявява:
– Куршум, изстрелян съвсем отблизо, право в коре-

ма… Трябва незабавно да се оперира… Да се телефо-
нира в болницата…

* Ïðîëåòíà èëè åñåííà ãîðíà ìúæêà äðåõà; ïàëòî. – Áåë. ðåä.
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Всички бяха познали ранения, господин Мостаган,
най-големия търговец на вина в Конкарно, един едър
добряк, който имаше само приятели.

Двамата униформени полицаи – има и трети, който
не успя да намери фуражката си – не знаят откъде да
почнат разследването.

Някой говори, това е господин Льо Помре – ведна-
га личи и по държането, и по гласа му, че е градски
първенец.

– Ние изкарахме една игра на карти в “Адмиралско-
то кафене” заедно със Сервиер и доктор Мишу… Док-
торът си отиде пръв, преди половин час… Мостаган,
който се страхува от жена си, ни остави, щом удари
единайсет часа…

Трагикомична история. Всички слушат Льо Помре.
Забравят ранения. А ето че той отваря очи, мъчи се да
стане, мълви с учуден и толкова мек, толкова слаб глас,
че келнерката прихва в нервен смях:

– Какво се е…
Но той се сгърчва. Устните му мърдат. Мускулите

на лицето му се свиват, а през това време лекарят при-
готвя спринцовката си за инжекция.

Жълтото куче снове между краката. Някой се чуди:
– Откъде се взе това куче?…
– Никога не съм го виждал…
– Сигурно куче от някой кораб…
В атмосферата на драмата това куче носи някак-

ва тревога. Може би мръсножълтият му цвят? То
има високи нозе, много е мършаво и с едрата си гла-
ва прилича едновременно на овчарско куче и на улм-
ски дог.

На пет метра от групата полицаите разпитват мит-
ничаря, единствения свидетел на произшествието.
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Разглеждат входа с двете стъпала. Вход на голяма
богатска къща, кепенците на която са затворени. Вдяс-
но от портата обява от нотариуса съобщава за публич-
на продан на сградата, насрочена за 18 ноември.

Първоначална цена: 80 000 франка…

Един градски полицай дълго се помайва да строши
бравата, докато най-сетне стопанинът на съседния га-
раж я сваля с една отвертка.

Болничната кола пристига. Вдигат господин Моста-
ган на носилка. Сега на любопитните не остава нищо
друго, освен да гледат празната къща.

Тя е необитаема от една година. Коридорът е из-
пълнен с тежка миризма на барут и тютюн. Една джоб-
на електрическа лампа осветява по плочите на пода пе-
пел от цигари и кални следи, които доказват, че някой е
стоял тук дълго и е дебнал зад вратата.

Един мъж, облякъл пардесюто направо върху пижа-
мата, казва на жена си:

– Ела! Няма вече нищо за гледане… Утре от вестни-
ка ще научим останалото… Господин Сервиер е тук…

Сервиер е дребен тлъстичък човек в светлобежово
палто; бил с Льо Помре в “Адмиралски хотел”. Той е
редактор на “Брестки фар”, в който всяка неделя печа-
та между другото и хумористична хроника.

Той си взема бележки, дава сведения, почти запове-
ди, на двамата полицаи.

Вратите към коридора са заключени. Вратата в дъно-
то, която води към градината на къщата, е отворена.
Градината е обградена със зид, по-нисък от метър и
половина. Отвъд зида има уличка, която извежда до кея
Егийон.
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– Убиецът е минал оттук! – обявява Жан Сервиер.
Едва на следващия ден Мегре установи горе-долу

горното кратко изложение на събитията. От един ме-
сец той бе изпратен към криминалната полиция в Рен,
където някои служби трябваше да се реорганизират.
Кметът на Конкарно му бе телефонирал тревожно.

И той пристигна в града, придружен от Льороа, един
инспектор, с когото още не бе работил.

Бурята не бе престанала. Вятърът гонеше тежките
облаци и изливаше над града леден дъжд. Нито един
кораб не излизаше от пристанището; разправяше се, че
далече в морето, срещу Гленанските острови, някакъв
параход бил в опасност.

Мегре естествено отседна в “Адмиралски хотел”,
най-добрия в града. Беше пет часа следобед и вече се
бе стъмнило, когато той влезе в кафенето, едно дълго,
доста зловещо помещение със сив под, застлан с дърве-
ни стърготини, и с мраморни маси, които ставаха още
по-тъжни от зелените стъкла на прозорците.

Много маси бяха заети. Но още от пръв поглед ли-
чеше масата на постоянните посетители, солидните
клиенти, чийто разговор другите се мъчеха да чуят.

От тази маса стана един човек със свежо лице, кръгли
очи, усмихнат.

– Комисарят Мегре?… Моят добър приятел кметът
ми съобщи за вашето пристигане… Чувал съм често
да се говори за вас… Позволете ми да се представя…
Жан Сервиер… Хм! Вие сте от Париж, нали?… И аз
също!… Бях дълго време директор на “Червената кра-
ва” в Монмартър… Сътрудничех на “Пти Паризиен”,
на “Екселсиор”, на “Депеш”… Познавах отблизо един
от вашите началници, смелия Бертран, който се пенси-
онира миналата година и отиде да отглежда зелки в
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имението си в окръга Ниевр… И аз направих като
него!… Аз, тъй да се каже, съм се оттеглил от общест-
вения живот… За да се забавлявам, сътруднича в “Бре-
стки фар”…

Той подскачаше, размахваше ръце.
– Елате да ви представя компанията от нашата маса…

Последната четворка на веселяците в Конкарно. Ето Льо
Помре, непоправим женкар, по обществено положение
рентиер и датски вицеконсул…

Човекът, който стана и подаде ръка, беше облечен
като селски благородник: карирани панталони за езда,
гетри*, като излети, без капчица кал по тях, нагръдник
от бяло пике. Имаше хубави посребрени мустаци, доб-
ре пригладена и лъсната коса, светъл цвят на лицето и
бузи, нашарени с розови пъпки.

– Драго ми е, господин комисар…
А Жан Сервиер продължаваше:
– Доктор Мишу… Син на бившия депутат…

Всъщност той е лекар само на книга, защото никога не
е практикувал медицина… Ще видите, че в края на кра-
ищата ще ви продаде някое място. Той е собственик на
най-хубавите парцели земя в Конкарно, а може би и в
Бретан…

Студена ръка. Лице като острие на нож, носът – крив,
червеникави, вече оредели коси, макар че Доктора ня-
маше още трийсет и пет години.

– Какво ще пиете?…
През това време инспекторът Льороа бе отишъл да

се осведоми в кметството и в жандармерията.
В атмосферата на кафенето имаше нещо сиво,

смътно, без да може да се определи точно какво. През

* Îáóâêè, âèä ãàìàøè. – Áåë. ðåä.
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една отворена врата се виждаше трапезарията, където
сервитьорките, в бретонски носии, нареждаха масите
за вечеря.

Погледът на Мегре спря на едно жълто куче, легна-
ло в подножието на касата. Той вдигна очи: видя черна
пола, бяла престилка, едно лице, което, без да бъде кра-
сиво, беше тъй привлекателно, че през разговора, кой-
то продължи, той не престана да го наблюдава.

Но всеки път, когато извръщаше глава, келнерката
впиваше в него своя неспокоен, трескав поглед.

– Ако горкият Мостаган, най-добрият човек на све-
та, но с ужасен страх от жена си, без малко не беше
хвърлил топа, бих се заклел, че това е лоша шега…

Говореше Жан Сервиер. Льо Помре извика свойски:
– Ема!…
Келнерката се приближи.
– Моля?… Какво ще пиете?…
По масата имаше празни чаши.
– Тъкмо е време за аперитив! – рече журналистът. –

Или, казано иначе, часът за перно… Перно, Ема… Нали,
господин комисар?…

Доктор Мишу гледаше копчето на маншета си и цял
бе погълнат от това.

– Кой би могъл да предвиди, че Мостаган ще се спре
на входа, за да запали пурата си? – продължаваше
звънливият глас на Сервиер. – Никой, нали? Льо Пом-
ре и аз живеем в другия край на града! Никога не мина-
ваме покрай празната къща! В тоя час само ние трима-
та ходим из улиците… Мостаган не е човек, който може
да има врагове… Както се казва, той е добряк… Момък,
чиято единствена амбиция е да получи някой ден “По-
четният легион”…

– Дали операцията е излязла сполучлива?
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– Той ще прескочи трапа… Най-смешното е, че не-
говата жена му направила в болницата цял скандал, за-
щото е убедена, че тук има някаква любовна история!
Ха сега де!… Горкият, не смееше дори да погали ма-
шинописката си от страх да няма усложнения!

– Двойна!… – каза Льо Помре на сервитьорката, коя-
то наливаше имитацията на абсента. – Донеси лед, Ема…

Клиентите си тръгнаха, защото бе време за вечеря.
Вятърът нахлу през отворената врата и раздвижи пок-
ривките в трапезарията.

– Вие ще прочетете бележката, която написах по
този въпрос и в която смятам, че съм проучил всички
хипотези. Само една може да се поддържа: че имаме
работа с някой луд… А ние, които познаваме целия
град, не виждаме кой може да си е загубил ума… Нали
всяка вечер сме тук… Понякога кметът идва да изиг-
рае една игра с нас… Или Мостаган… Или пък за
бридж търсим часовникаря, който живее през няколко
къщи оттук…

– Ами кучето?…
Журналистът направи жест да покаже, че не знае.
– Никой не знае откъде идва то… За миг сметнахме,

че принадлежи на пристигналия вчера крайбрежен ко-
раб… “Света Мария”… Но изглежда, че не е… Те имат
куче, но то е нюфаундлендска порода, а аз се обзала-
гам, ако някой може да каже от каква порода е това
ужасно животно…

Говорейки, той взе шише вода и наля в чашата на
Мегре.

– Келнерката отдавна ли работи тук? – попита полу-
гласно комисарят.

– От много години…
– Не е ли излизала снощи?
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– Не е мръднала оттук… Тя чакаше да си отидем, за
да си легне… Льо Помре и аз се бяхме унесли в споме-
ни, спомени от доброто старо време, когато бяхме дос-
татъчно хубави, за да имаме жени, без да плащаме…
Тъй ли е, Льо Помре?… Той не казва нищо!… Когато
го опознаете по-добре, ще разберете, че щом се отнася
за жени, той има сили да седи цяла нощ… Знаете ли как
наричаме къщата, където живее той – срещу рибния
пазар?… “Къщата на срамотите”… Ха-ха!…

– За ваше здраве, господин комисар – рече с извест-
но стеснение онзи, за когото ставаше дума.

В същия миг Мегре забеляза, че доктор Мишу, кой-
то тъкмо бе отворил уста, се навеждаше, за да разгледа
срещу светлината чашата си. Челото му бе сбръчкано.
Лицето му, обикновено безцветно, сега имаше порази-
телен израз на тревога.

– Един миг!… – изрече той внезапно, след като дълго
се бе колебал.

Приближи чашата до ноздрите си, натопи в нея
пръста си и едва-едва го близна. Сервиер избухна в
гръмогласен смях.

– Ха!… Ето че се е подплашил от историята с Мос-
таган…

– Е? – попита Мегре.
– Мисля, че е по-добре да не пием… Ема!… Иди да

извикаш бързо съседа-аптекар… Дори и да е седнал да
вечеря…

Това бе като студен полъх. Помещението сякаш ста-
на по-празно и по-зловещо. Льо Помре подръпна нервно
мустаците си. А журналистът се раздвижи на стола си.

– Какво мислиш, че има?…
Доктора беше мрачен. Все така не откъсваше поглед

от чашата си. Стана и сам взе от долапа бутилката пер-
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но, раздвижи я под светлината и Мегре съзря две-три
бели зрънца, които плаваха в течността.

Келнерката влезе, а след нея и аптекарят с пълна уста.
– Слушайте, Кервидон… Веднага трябва да анали-

зирате съдържанието на тази бутилка и на чашите.
– Днес ли?
– Тутакси!…
– Какъв реактив да употребя?... В какво се съмня-

вате?...
Мегре никога не бе виждал тъй бързо да изниква

бледият призрак на страха. Няколко мига бяха доста-
тъчни. Всякаква топлота изчезна от погледите и черве-
ните пъпки по бузите на Льо Помре изглеждаха като
изкуствени.

Келнерката се бе облакътила на касата и плюнчеше
молива си, за да подреди сметките в един бележник с
лъскави черни корици.

– Ти си луд!… – опита се да каже Сервиер.
Това прозвуча фалшиво. Аптекарят бе взел в една

ръка бутилката, а в другата – чаша.
– Стрихнин… – промълви Доктора и побутна аптека-

ря да излезе, а той се върна с наведена глава, побледнял.
– Какво ви накара да помислите това?… – започна

Мегре.
– Не зная… Просто случайност… Видях някакво

зрънце бял прах в чашата си… Миризмата ми се стори
странна…

– Колективно самовнушение!… – заяви журна-
листът. – Като разкажа утре в моето вестниче това,
всички кръчми в полуостров Финистер ще бъдат ра-
зорени…

– Винаги ли пиете перно?…
– Винаги преди вечеря… Ема толкова е свикнала, че
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ни го носи, щом види чашите ни празни… Имаме си
такива мънички навици… След вечеря – калвадос.

Мегре отиде при шкафа с питиетата и разгледа една
бутилка калвадос.

– Не тази… Оная, издутата…
Той я взе, обърна я към светлината и съзря няколко

бели зрънца. Но не каза нищо. Не беше необходимо.
Другите бяха разбрали.

Влезе инспектор Льороа и съобщи с безразличие:
– Жандармерията не е забелязала нищо подозри-

телно. В тоя край няма скитници… Не може да се
разбере…

Той се зачуди от царящото мълчание, от сгъстената
тревога, която стискаше гърлото. Ленти тютюнев дим
се точеха около електрическите лампи. Билярдът по-
казваше зеленикавото си платно като оскубана леха. По
земята имаше угарки и сред стърготините – храчки.

– Седем и едно наум… – сричаше Ема, плюнчейки
края на молива…

И като дигна глава, извика на някого в другото по-
мещение:

– Ида, госпожо!…
Мегре пълнеше лулата си. Доктор Мишу упорито

бе забил поглед в земята и носът му изглеждаше сега
още по-напряко от по-рано. Обувките на Льо Помре
лъскаха така, като че той никога не бе ходил с тях. Жан
Сервиер свиваше от време на време рамене, разгова-
ряйки сам със себе си.

Когато аптекарят се върна с бутилката и с една празна
чаша, всички погледи се насочиха към него.

Той беше тичал. И се задъхваше. При вратата ритна
навън, за да пропъди нещо, и измърмори:

– Мръсен пес!…
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А щом влезе в кафенето, каза:
– Това е шега, нали? Никой не е пил, нали?…
– Е, какво намерихте?…
– Стрихнин, да!… Трябва да е пуснат в бутилката

само преди половин час…
И той погледна с уплаха пълните още чаши и пети-

мата мълчаливи мъже.
– Какво значи това?… Нечувано!… Имам правото

да знам!… Снощи убиват човек току до аптеката, а
днес…

Мегре взе бутилката от ръцете му. Ема се върна,
равнодушна, и над касата пак се появи продълговатото
є лице с очи, заобиколени с тъмни кръгове, с тънки уст-
ни и небрежно сресани коси, върху които бретонската
шапчица постоянно се плъзгаше наляво, макар че тя
постоянно я оправяше.

Льо Помре се разхождаше с големи крачки, загле-
дан в отблясъците на обувките си. Неподвижен, Жан
Сервиер се взираше втренчено в чашите и изведнъж
избухваше:

– Дявол да го вземе!… – с което прикриваше едно
ридание от страх.

Доктора съвсем се бе прегърбил.




