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� На съпругата ми Марияна за
Живота, с който ме дари



�УВАЖАЕМИ ЧИТАТЕЛЮ,

Преди време написах един текст, който и досега не е 
публикуван, за това как на една трамвайна спирка си 
седим със Сегашно време и спорим дали това съм аз или не. 
Постепенно към нас се присъединяват и другите Времена 
– минали, сегашни, бъдещи… Настъпи голяма препирня, 
в някои моменти и на висок глас. Накрая, Сегашно време 
отсечe:

– Глупости! Нима това си ти?
Въпросът остана без отговор, защото в този момент 

върху тебеширено бели коне се зададоха Правилата от 
Нормативната Граматика…

Надигнах се и исках да избягам, но Времената ме 
задържаха. Оттогава търся начин да държа далеч от 
погледа си тези Правила, но не ми се получаваше.

Когато работех върху текстовете от тази книга усетих 
полъх. Тогава проблясна светкавицата. Записвах мисли, 
впечатления, цял разказ, колкото и кратък да беше той, 
вълнения, които преливаха едно в друго, без да прекъсват, 
радост и тъга от единението със света около мен. Така 
разбрах, че това беше потокът на съзнанието. И записвах. 
Нямаше значение дали е рано сутрин, тежък следобед или 
късна доба. Пропуснех ли, То отлиташе. Така стигнах до 
началната главна буква и последната главна буква. Между 
тях всички букви бяха равни и не пречеха на читателя да 
следи движението на духа. Правилата от Нормативната 
Граматика бяха победени. Бях записал потокът на 
съзнанието.

Така се родиха тези адски къси разкази, писани и четени 
на един дъх.

Авторът 
�8 май �0��
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Улицата III, флумастер



�НА ПЪТ

Няколко стръка здравец, откъснати за 
изпът. упоен, въздухът затанцувА.

СТАРАТА КЪЩА

Тревата между камъните в калдъръма ме 
позна. огънят в огнището се разлудува. 
керемида вятърът събори през нощтА.



8 КУКУВИЧА ПРЕЖДА

Майски бръмбар дръпна кукувича струна 
край ухото ми. с ръка замахнах. кого да 
ударЯ?

РАЗГОВОРЪТ

Денят притихва. далече някъде пристъпя 
каруца по дървения мост. щурецът в 
двора ми го казА.



�ДЪЖД ПО ОБЕД

По прашния път между градините 
едри капки дъжд изтрополяха. докато 
притичам, слънцето ги пресушИ.

ОЦЕЛЯВАНЕ

Изпръхнала, земята диша на ситни глътки 
от мотика. пръти – бодли до коренчета 
на домати. задушава ги, за да оцелеяТ.



�0 ЗАДУХ

Брадвата ме тупа по кръста. задух по 
пътеката. какво да отсечеШ?

СТЪПАЛО

Сред зелената тишина изскърца на „някой 
идва“ дървената стълба. провиквам се още 
от одаята: „внимавай, има изгнило стъпалО“



��ПОД СТРЯХАТА

Два гълъба на покрива се скараха всред 
врабчовото обедно цвърчене. хей, 
дъждовни облаци, сберете се над моя 
покрив с мъничката стряхА.

ХЛЯБЪТ

Какви дребни семенца – си казах, – когато 
вятърът отвея шапката ми. помисли си 
само – лятото ще печеш хляб от тяХ.
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Портрет, тънкописец



��ГОСТИ

Влизайте, влизайте, добри хора. 
вратникът похлопва, стълбите 
поскърцват… кукувица се намести в ореха, 
та да ви броИ.

КЛАДЕНЕЦЪТ НА ВРЕМЕТО 

Треви избуяха по пътеката. воденицата 
клекна и потопи лице в реката. камъните 
се наместиха за вечносттА.



�� УТРО

До късно снощи капчукът нещо бъбри. 
просветля. във въздуха – усмивкА.

ПИСМО

Тук-таме прозорец вече свети.
– добър вечер, дедо Йорге. как си?
– ти бързай, бързай. машината дойде. ако 
имам писмо да ми обадиШ.



��ТИШИНА

Гущер пробяга в още топлия зид. 
вечерницата ли надзърна в прозореца? 
светулка, долетяла от горатА.

МАГИЯ

Овощните градини са претрупани с 
мъниста. безброй пчели около това 
богатство. омагьосват го пред очите мИ.



�� СПОМЕН

Детски спомен за лято край Струма. 
завръщам се по моста, а слънцето сякаш не 
е същото. няма стопани в къщата, където 
отиваМ.

ОГЪН

Вятърът счупи крило на прозорец. свалям 
старата меча кожа за завивка. още не е 
съмнало, а огънят е стихнаЛ.




