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Понякога уж всичко е наред, а усещаме, че не е. Така 
и не разбираме какво точно, само долавяме неприят-
ния дъх на подозрението. В такива моменти сме си-
гурни, че пропускаме нещо, губим нещо, нещо свършва, 
преди да е започнало. 

Живеем, съгласявайки се или примирявайки се или 
не с това. Разбира се, бихме могли да живеем по друг 
начин, да правим нещо друго, всичко би могло да е дру-
го, но не е. Хубаво е да знаем, че нещата са такива 
именно заради нас, а не въпреки нас. Може би не сме 
направили нищо всичко това да се случва, но не сме 
направили и нищо, за да не се случва. 

Всеки се е изправял пред удобството на лъжата. 
Твърде голямо е изкушението да я използваме като из-
винение да не правим нещо друго с живота си. 

Животът има едно-единствено изискване към нас 
– да не го проиграваме. По някаква причина обаче ние 
правим точно това. После го наричаме опит и про-
пускаме важното уточнение – опитът не е реалност, 
а свободно избрани от нас факти, за които дори не 
знаем дали са истински. 

Историята е измислена. Всяко съвпадение на име-
на и герои е случайно и непреднамерено. 
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Това е краят, приятел...
Това е краят... 
Краят на нашите объркани планове...
Краят на всичко, което е останало...
Краят...1

Фичо пак наду магнетофона до дупка. Атакува про-
клетата следобедна тишина с ролкова “Весна”2, модел 
1963-та – съветска машина, надеждна като калашник. 
През гъстата като желе мараня гласът на Джим Мори-
сън (оня пич от The Doors, който си отиде от свръхдоза) 
се процеждаше откъм каменна къща, скрита под сян-
ката на огромен кестен. Израсъл на самия бряг, навел 
корона досами водата, той пиеше последната си глътка, 
преди да падне в Струма. Все пак стоеше, превит от 
неземна сила... 

Впрочем силата беше земна. В нощта срещу 1 май 
1986 година чернобилският облак достигна Момино 
толкова радиоактивен, че за една нощ свали шумата и 
огъна дървото като парче тел. Дори ония умници от ДС 
не разбраха какво точно се бе случило, затова органи-
зираха секретна операция под кодово название “По юж-

1 Из песента The End (“Краят”) на група The Doors – бел. авт.
2 “Пролет” – бел. авт.
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ната граница дренките узряха”. Трябваше да се издирят 
“горещи частици” цезий. След приключването на акци-
ята властта най-сетне узна истината – дренките бяха уз-
рели навсякъде. Все пак окончателната оценка звучеше 
оптимистично: “Радиация няма, но намалява”... 

– Опа, леко да не паднеш! – каза Мите Пичо. 
За двайсет и осем години само на него и на поп Фичо 

им хрумна да коментират странната кестенова мета-
морфоза. Единият го направи от глупост, а другият – 
защото беше прекалено умен. Резултатът обаче се ока-
за един и същ – отникъде нямаше нито обяснение, нито  
отговор. И тогава властта не си падаше по отговорите, 
просто имаше да решава по-важни задачи, не позволя-
ваше да я занимават с някакви кестени. От най-високо 
равнище препоръчаха овчарят да си гледа овчарските 
работи, а попът – попските, и с това случаят беше при-
ключен. 

Виж, прекомерният и неконтролиран растеж на пра-
сетата беше съвсем друга работа – всички коментираха, 
но пак никой – нито Мите, нито Фичо, нито дори Сталин 
Колчев, не се досети да свърже едното с другото. И пак 
оня многознайко Мите плещеше най-много от всички – 
и за сиренето, и за кашкавала, и то след като отказа да 
изхвърли радиоактивното мляко. Цял месец безстраш-
но произвеждаше радиоактивен кашкавал, после още 
по-безстрашно го консумираше пред смаяните погледи 
на съседите си – толкова безстрашно, че те самите се 
мотивираха за консумация. Дори тогавашният първи се-
кретар Страшников, известен с твърдата си ръка и още 
по-твърдото управление, не обели дума – беше отчел 
токсичната суровина като успешно унищожена. 

– Що народ яде тогава от тоя кашкавал – хвалеше се 
Пичо. – Па сега, след двайсет и осем години, нищо ни 
нема! 
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Хак му на бърборенето – без да иска доказа, че ради-
ация въобще не е имало, няма и няма да има и всичко е 
вражеска пропаганда. 

Не е безопасно или изненадващо... Краят... Аз никога 
няма да погледна отново в очите ти...

Тhe Doors пееха от небесата. 
Долу Струма криеше водите си под сенките. Слън-

цето загряваше лекомислието до бяло и го инжектира-
ше венозно като хероин. Кръвта завираше и мозъкът 
къкреше на тих огън. Пареща като ракия, жарката нега 
ронеше пухчета папур, те падаха в безветрието, залеп-
ваха о водното огледало и заедно с жабите се носеха из 
супата на безхаберието. 

В Момино нямаше часовникова кула, но имаше 
биволица – Маруша успешно изпълняваше ролята на 
местна забележителност. Гордостта на селото, а и на 
целия Югозапад, лежеше в калта и дъвчеше сламки от 
следобеда. До нея зорко наблюдаваше собствеността 
си стопанката є Росина, дошла незнайно откъде – мла-
да, неземно красива циганка, с тяло, създадено един-
ствено за любов, и възраст, която никой не се наема-
ше да отгатне. Маруша имаше единствено Росина, а 
Росина – Маруша, една без друга те нямаха нищо. И 
двете живееха в блатото, поне така се говореше, но тук 
говореха какво ли не, та дори, че последните десетина 
години циганката работила като “магистралка”. Както 
и да го погледнеш, не беше кой знае каква новина. И 
ето сега жената се върна, защото човек, като поостарее, 
се стреми натам, където е засукал майчиното си мля-
ко. Проблемът бе, че дори поизхабена, тя все още беше 
неземно красива. Въобще в Момино човек можеше да 
чуе всичко, още повече за нея – моминската самодива, 
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за каквато бе обявена още през 1986-а. Самият Фичо 
не вярваше нито на едното, нито на другото, по-точно 
правеше всичко възможно да не повярва.

Денем циганката припичаше апетитните си кълки 
сред блатната тръстика, а вечер къпеше божественото 
си тяло в топлите струмски води. Маруша също не из-
лизаше от блатото – лежеше там от март до ноември, 
закотвена в плитчината като атомна подводница. 

Можеш ли да изобразиш онова, което ще бъде... 
Толкова безгранично и свободно... Отчаяно нуждаещ се 
от нечия странна ръка... В отчаяна страна...

Заседнала като залък в гърлото, къщата засега пече-
леше битката с тресавището, но неизбежното все някога 
щеше да се случи. От време на време в пристъп на кра-
еведен стоицизъм някой кандидат-депутат я наричаше 
“възрожденска”, от което не произтичаха особени пол-
зи нито за селото, нито за когото и да било. Откритият 
в мазето скелет на бирник, убит преди шейсет години, 
както и близостта на плажуващата циганка є създадо-
ха лоша слава, която обикаляше селото като блудница. 
Възприемаха Росина по същия начин – и преди, и сега 
красотата є предизвикваше основателни съмнения и още 
по-основателни предположения. Всички, млади и стари, 
намираха повод да излязат “на въздух” сред тръстиката. 
Там сред буйната растителност те наблюдаваха нощно-
то къпане на самодивата или поне дневния є плаж. 

Строена за плевня, сградата отначало бе хоремаг, 
после – читалище, кино, младежки, после – културен 
дом... След всичко това, изгубила битката със зрител-
ския интерес, остана това, каквото винаги е била – кръч-
ма. По тази причина я възприемаха и като единствената 
културна институция в Момино. 
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– Кряяяк !... Кра-кряяяк... – жабешкото щастие огла-
сяше пустошта. 

От време на време някоя водна змия завърташе 
ефектно задно салто и цопването є отекваше чак до Мо-
мин мост, но селцето спеше и радостта – и жабешката, 
и змийската, оставаше несподелена.

На твърдата земя раздвижването настъпваше едва 
надвечер. След дългата следобедна дрямка моминчани 
щъкаха насам-натам, свършваха това-онова и бързаха 
да се приберат, за да си легнат навреме. “Навреме” тук 
означаваше по светло.

Изпънал крака връз бара, Фичо балансираше сто-
ла като шериф и чакаше да мине следобедът. В очите 
му грееше неугасимият пламък на рокер, чиято брада 
стърчеше разгонена като котешка опашка. Непокорната 
коса разстилаше проклятия връз раменете му, а капсите 
по източените ботуши святкаха предупредително. Под 
терасата старото иже “Планета” докосваше перилата с 
дългите си като бивни ръчки. Шестстотинкубиковият 
звяр, от години преправян на ямаха – правен-недопра-
вен, кротко чакаше да го пришпорят из равното поле. 

С други думи Фичо определено се бе докарал да при-
лича на Джим, а бърлогата и всичко останало трябваше 
да пренесе любопитния поглед в Тексас, където свобо-
дата открай време ходеше по улиците като хлапак, кой-
то може да си купи сладолед, когато си поиска. Обичаше 

ПИВНИЦА

“ПАРАДИЗО”
САМО ЗА ЖИТЕЛИ НА ДОЛНО МОМИНО
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Тексас. Макар да не бе стъпвал там, мисълта за далеч-
ното място носеше ведрост, която му бе по-необходима 
от въздуха. Разбира се, ревът на мотора, в комплект с 
металисткия обков, побъркваше моминските старци. Те 
смятаха подобни неща за префърцунени, а Тексас – за 
най-лошото място на света. “Свобода! За какво ти е? 
Дърт мъж си, а се обличаш като педераст” – казваха, 
а забележката обобщаваше общото виждане за нещата 
– тук не знаеха кой е Джим Морисън, не обичаха мотор-
джиите, а още по-малко – ботушите с капси. 

Из пропитото с алкохол помещение гълъбите под-
хвърляха коричките хляб, които кръчмарят ловко из-
стрелваше с тънките си като писалки палци. Наричаше 
този момент от деня “никотинова медитация”. Наслаж-
даваше се на онова, което му беше останало – птиче-
то доволство, психеделичният саунд на The Doors и 
сладостта на петнайсетсантиметровата цигара, която 
свиваше специално за случая. Най-хубавото бе, че пер-
натите приемаха всичко с енергично кимане, тоест – с 
пълно одобрение. “Всеки има нужда от одобрение, дори 
то да идва от някакво пиле” – философстваше Фичо и 
дръпваше цял сантиметър от качака. 

За нещастие той самият не одобряваше живота си. 
Дали страстта към мисленето не се оказа просто страст 
към пушенето и дали то наистина стимулира разсъжде-
нията, както бе чел в едно списание? Защото напосле-
дък мислите му затъваха в пясъците на отчаянието. Гу-
беше надежда заради един наглед лесен въпрос, който 
го глождеше и му носеше само тревога: “Нима е грях 
да вярваш в онова, в което наистина вярваш?”. 

Някога, като свещеник, успяваше да приема живота 
такъв, какъвто е, но като кръчмар... След като Бог поз-
воли да бъде унизен, не му остана нищо друго, освен 
да заобича себе си повече от Него. Но пък престана да 
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обича другите. Някога успяваше, а сега бе отвратен и 
от тях, и от себе си. Питаше се какво правят всички, 
какво правеше той самият, че всичко се оказа толкова 
гадно в един пропаднал свят, в който нищото е ценност. 

– Ако си повърхностен, не забелязваш кога си ста-
нал обикновен гадняр. Бях свещеник и мислех като 
гаден свещеник, сега съм кръчмар и мисля като гаден 
кръчмар – мърмореше през дима и единственото, на ко-
ето се надяваше, бе Господ сам да сложи край на това 
безумие. – Това трябва да спре, дори да означава светът 
да свърши. 

Макар и налудничава идеята му носеше облекчение, 
завладяваше го въпреки волята му, и когато є се отда-
деше, цигарата ставаше по-сладка, а безкрайният сле-
добед – по-поносим. 

Голямата му тревога обаче бе друга и тя гореше 
душата му като волтова дъга. Гледката към блатната 
тръстика с вечно дъвчещата Маруша и стопанката є, 
която лежеше до нея, го изпълваше с непоносимо при-
теснение. Нощем, докато Росина се къпеше, Фичо се 
взираше в черната тишина, очите му сълзяха от напре-
жение, а когато зърнеше крайчеца на лунносребреещо-
то тяло, гърлото му се свиваше от вълнение, дъхът му 
спираше и единственото, което в този момент искаше, 
бе да умре. А забележеше ли някоя сянка да притичва 
през папура, пламваше целият от ревност: 

– Господ ми е дал това място като наказание – пла-
тил съм си, за да я имам само аз – крещеше той и се 
задъхваше от гняв като астматик.

Всъщност почти не помнеше какво се случи в она-
зи априлска вечер преди двайсет и осем години. Тогава 
той, както обикновено, гонеше ижето из пустите селски 
улици. Освен “никотиновата”, хората не одобряваха и 
“мотоциклетната” медитация. Все казваха: “Тоя мо-
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тор, това ще му изяде главата на попа”, но го търпяха 
– беше млад, а тук младите правеха каквото си искат. 
Към полунощ засилваше машината по ската на моста, 
изскачаше с бясна скорост над гърбицата и оттам за 
секунда политаше, а безтегловността го отнасяше на-
право в Рая. Тогава я зърна за първи път – петнайсет-
годишно момиче, което стоеше насред блатото – виде-
ние в прозрачна бяла рокля и върбов венец на главата, 
диво и предизвикателно като зверче и в същото време 
чисто, невинно замечтано и като всяко дете, лишено от 
всякакви задръжки и страхове. Сякаш ходеше по вода-
та. Той всъщност това си помисли и отиде да провери 
дали подобна красота може изобщо да съществува. А 
там просто ангелът му не издържа – самодивата го при-
ласка и още първата вечер го люби като зряла жена, а 
после, докато го изпращаше, дори му каза: 

– Да не забравиш да се покаеш. 
И той, щом се прибра, се покая. Дълбоко в себе си 

обаче не усети разкаяние – беше прекалено щастлив, за 
да се упреква, и прекалено млад и наивен, за да усети, 
че животът му е осквернен и погубен завинаги. Повече 
не стъпи в блатото, не се качи на мотора, а всяка вечер 
вместо него яздеше отчаянието. 

До ПХЕНЯН

Донасям, че обектът се намира във фаза на депре-
сивно състояние, което позволява да бъде успешно 
контролиран и насочван да инициира и изпълнява за-
дачи. Въпросното състояние е причинено от незакон-
но пребиваваща циганка – същата, заради която бе 
вербуван. Това предполага, че тя отново може да бъде 
успешно използвана. 

ПОЩАЛЬОН
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Някога Фичо наистина беше поп, известен в духов-
ните среди с откритието, че ангелите не спят дори но-
щем. През 1986-а младият дякон Герасим със светско 
име Филип Арнаудов ведно с църковното служение и 
по повод “ангелския” въпрос заведе няколко пенсио-
нерки на екскурзия до манастирите из Северна Бълга-
рия. Проблемът бе, че я организира в разгара на тю-
тюневата кампания, а бабите бяха основната работна 
сила в региона. Въобще разсаждането на тютюна бе 
най-важното обществено-политическо събитие, по-ва-
жно дори от самия социализъм, спасителна лодка на 
Светлото бъдеще, а то от своя страна – най-сигурният 
залог, който комунизмът не можеше да си позволи да 
проиграе. Имаше хиляди други кампании, но тази беше 
решаващата. Затова всеки опит да се наруши ходът є 
срещаше категоричния отпор от страна на Партията 
кърмилница. 

Не беше шега работа – десетте бабешки сили гаран-
тираха засаждането на 4700 декара тютюн. Ето защо 
шляенето по екскурзии не се толерираше – обратно, 
Партията го прие като саботаж. 

Чашата преля навръх 1 май, когато свещеникът, кой 
знае защо, заби камбаната в момента, в който Страш-
ников преряза лентата и откри нова свръхмодерна База 
с мобилизационно назначение. 

В ЧЕСТ НА ХIII КОНГРЕС НА БКП 
ДА ПРЕИЗПЪЛНИМ ПЛАНА ЗА ТЮТЮНА 

И САМОЗАДОВОЛЯВАНЕТО!
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– Что ето?! – възмути се той и рунтавите му вежди 
литнаха в небесата. 

Естествено възприе звъна на камбаната като намеса 
в партийните дела, саботаж на строителството на соци-
ализма. Истината се оказа дори по-лоша. Свещеникът, 
разбрал отнякъде за движението на чернобилския об-
лак и за цезия, който той ръси над Момино, всъщност 
бе подал сигнал за радиационна и химическа опасност. 
Той дори прочел, че посоченият сигнал “се подава с 
чести удари на дрънчащи предмети, камбани и пр.”, та 
като прочел “камбани”, решил да изпълни патриотич-
ния си дълг. 

– Трябва да спрем тоя поп саботьор! – разпореди се 
Страшников и изиска незабавна проверка на военно-
мобилизационното назначение на запасния Арнаудов и 
така последният, оказал се картечар с чин редник, неза-
бавно бе мобилизиран и призован при кмета на следва-
щия ден в девет сутринта. 

В указания час редник Арнаудов влезе в приемната 
и зачака. Ташев отсъстваше. След като вися три часа, 
попът си тръгна. На другия ден кметът го повика отно-
во, прие го на секундата и го започна още от вратата. И 
понеже в кабинета му бе извикан редникът, а не свеще-
никът, обръщаше се към него само със светското име: 

– Редник Арнаудов, защо не сте се отзовали на по-
виквателната? 

Кметът обичаше да говори за нещата сякаш те се 
случваха на друга планета. 

– Отзовах се, другарю председател, вас ви нямаше... 
– Как така ме нямаше бе, Арнаудов, да не искаш 

да кажеш, че кметът е изчезнал? Що за клеветнически 
твърдения, Арнаудов!

– Не, но... 
– Ето, виждаш ли, Арнаудов, свят човек си, а лъжеш? 



17

Не изпълняваш просто разпореждане, а се занимаваш с 
неща, дето не ти влизат в работата!

– Какво имате предвид?
– Много неща, Фичо, чувам много неща – каза Та-

шев и започна по ред на номерата. Вече говореше за 
“него” сякаш дяконът отсъстваше и е отскочил за из-
вестно време до луната.

– И така, отец Герасим кара мотор посред нощ и сму-
щава спокойствието в селото, слуша забранена музика, 
която някои наричат “наркоманска”, приема в църква-
та млада циганка, която от месец тероризира селото с 
незаконното си пребиваване в блатото и към която са 
предприети мерки за въдворяване на друго място, и на-
края, но не по важност – бие камбаната без повод, с ко-
ето създава обстановка на паника и развитие на слухове 
около радиационната обстановка в републиката... Все 
неприятни неща, Арнаудов.

– Всеки може да влезе в църквата, кмете. 
– Не всеки, Фичо, не всеки. Тя не е “всеки”, а петнай-

сетгодишно момиче.
– Поиска кръщенка.
– Знаеш, че църковната церемония по кръщаване 

трябва да се съгласува с нас, защото има и гражданска 
такава, а трябва да присъстват и родителите, плюс това 
е циганка, сега какво, ще ми цъфне тук някой циганин 
и ще пита защо малолетната му дъщеря е кръстена без 
негово съгласие.

– Тя няма родители...
– Още по-лошо, Арнаудов, значи съм прав, че е 

кръстена без тяхно съгласие... Както и да е, мъже сме, 
затова все някак ще се разберем, но другото...

Свещеникът изтръпна. Отдаден на терзанията си, 
досега дори не беше се замислял, че онази вечер някой 
може да го е видял. Поуспокои се чак когато усети, че 
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Ташев стреля напосоки. От друга страна, Росина наис-
тина бе идвала в църквата, но тогава той, редникът Ар-
наудов, веднага след кръщенето я отпрати и така да се 
каже “удържа фронта”.

– Между нас никога не се е случвало нищо – излъга 
шепнешком. 

– Добре де и аз така чувам, нищо не е станало, обаче, 
когато невръстно момиче влезе в църква, винаги има 
съмнение. Но тези съмнителни пътувания – разконцен-
трираш работната сила в най-усилния сезон, така да се 
каже, проваляш кампанията. Това по същество също е 
саботаж. И най-важното – да биеш камбаната без при-
чина е нарушение не само на социалистическите зако-
ни, но и на църковните. Поемаш огромна отговорност, 
Арнаудов... Това не е грижа за паството!...

Свещеникът мълчеше. 
– Мисля, че разбираш... Сега само ще те глобя сто 

лева за това, че използваш камбаната не по предназ-
начение, замърсяваш, така да се каже, интонационната 
среда и ако се повтори, ще те дам под съд за диверсия... 
Зная, че църквата ще се опита да те измъкне, но стане 
ли дума за нарушение и на църковните канони, ще те 
изостави... Внимавай в картинката, Фичо, в Момино не 
се шегуваме, стане ли дума за тютюн, камбани и сабо-
тиране на властта. 

 
До ПХЕНЯН

Донасям, че преди седмица обектът блудства с ма-
лолетна циганка, която незаконно пребивава в блато-
то на село Момино. С оглед ситуацията и неговото 
състояние, пристъпвам към вербуване. 

ПОЩАЛЬОН
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На другия ден кметът нареди “обстойно следене”, но 
преди всичко извика директора на клона на ДСК и му 
възложи да не изпуска из очи документите, който попът 
подписва, когато внася дребни суми за свещи. Резулта-
тът не закъсня. След седмица партийният комитет по-
лучи доклад за подправена фактура – “поправено чис-
ло”, вследствие на което Арнаудов незаконно придобил 
13 лева и 23 стотинки. 

– Хванах го! – кресна първият секретар Страшников 
и тутакси написа писмо до митрополита. 

Той естествено побесня – неговият служител не само 
беше оплескал работата, но и беше заловен от когото 
не трябва. Тонът на отговора можеше да строши камък: 
“Очевидно дякон Герасим е в сговор с дявола, обладан е 
от зли сили... и т.н.” Последва процедура по отстраня-
ване от служба. След шест месеца го снеха от сан или 
както там наричат разпопването. За щастие свещеникът 
се размина само с него.

Дяволът май наистина беше се вселил в душата 
Фичова. Месец след като напусна лоното на църквата, 
вече младши хигиенист в училището, бившият поп бе 
хванат да цитира класическата фраза на Ленин – она-
зи за електрификацията плюс съветската власт е равно 
на комунизъм, като замени думата “електрификация” с 
“простотия”. 

Каза го на майтап, но който трябва го чу и за да е 
ясно, че властта не само слуша, ами и чува, Първия ци-
тира друга фраза на пролетарския вожд:

– Селяните са най-страшният враг на революцията! 
– Веждите му, както винаги, подскачаха и това, както 
винаги, вещаеше неприятности. Всъщност каза: “От 
тия селяци може да се очаква всичко!”.

С две думи ситуацията около бившия свещеник се 
усложни. И когато всички очакваха най-лошото, извед-
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нъж назначиха Арнаудов за кръчмар в местния наркооп 
и той, който не бе стъпвал в кръчма, оттогава не само 
работеше, но и живееше в нея. Сам не разбра как се 
озова там, но някой му подаде сламка и той я хвана. 

– Господ ни дава онова, което искаме, но не пита как 
точно го искаме... – казваше той после, имайки предвид 
свободата – кръчмарска, но все пак свобода. 

Изглежда обаче назначението бе станало през глава-
та на Страшников и той побесня:

– Кръчмата в Долно, попът – от Долно, всички чули 
вражеската агитация – също. Ще видят те где зимуват 
раците! 

Едно не можеше да му се отрече – беше специалист 
по зимуванията.

Така започна войната между Горно и Долно Момино 
– обявена като рачешко зимуване, с елегантен маньо-
вър, който включваше обединението на двете села. То 
щеше да укрепи общината, да намали административ-
ните разходи и най-важното – Долно Момино ще прес-
тане да съществува – първо административно, а после, 
ако е рекъл Господ, и в буквалния смисъл. И накрая 
обединението веднъж завинаги щеше да отстрани една 
прастара обърканост, която открай време тормозеше 
всички, или... да я узакони завинаги. 

Някога, когато моминчани за една нощ станаха ко-
мунисти, тези от долната махала, която някога кой знае 
защо се наричаше Горно Момино, приеха покръстване-
то с послушание, а онези – от горната, която пак по не-
знайни причини преди именуваха Долно Момино, про-
явиха инат и приеха да бъдат комунисти, но дълбоко 
в себе си останаха такива, каквито бяха – анархисти, 
неприемащи властта, която и да е тя. Подобни изневери 
не бяха по вкуса на Партията, която изискваше висша 
преданост.
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Обединението (няма село – няма проблем) разпали 
бойните действия като лагерен огън. Кметството на 
Долно Момино бе закрито, а новото, естествено, оста-
на в “червения” сектор – Горно Момино, което все така 
си беше долу. 

– Не може използват “Долно” – отсече Страшников 
и така постигна най-важната си цел – убеди хората, че 
реката винаги е текла и тече от долу нагоре.

“Опозицията” естествено възприе сливането като 
въпиюща несправедливост. То обаче имаше и добра 
страна: скелетът на царския бирник, невестата, зази-
дана в темелите на моста, неестественото течение на 
реката – всичко това напомняше на чуждоземците, че 
тук хората живеят в друга координатна система и оче-
видното беше без значение.

Разбира се, и тези от Долно, и ония – от Горно Моми-
но, бяха комунисти. Ролята на “опозиция” обаче даде на 
“долните” статут на “честни”. Все пак, след като глас-
ността изстреля обществото в нова орбита, то отчаяно 
се нуждаеше от допустима доза честност. 

Фичо, чиято неестествена прямота му създаваше 
проблеми, още преди да го подстрижат за монах, сега – 
“подстриган” за кръчмар, каза:

– Честните са по-опасни...
Този път Страшников не обърна внимание, просто 

защото не вярваше нито на едните, нито на другите и, 
честно казано, не можеше да реши кои са по-опасни. 

– Нашите (имаше предвид тия от Горно) са послуш-
ни, но доколко можем да разчитаме на послушанието – 
гледат като телета. Ония, отвъд Струма, са анархисти, 
дори не искам да ги коментирам, но и едните, и другите 
са готови на всичко само и само да те провалят – споде-
ляше тревогата си той.

На всичкото отгоре размирната махала се ши-
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реше в равно като тепсия поле и докато от една-
та страна поне Струма служеше за демарка-
ционна линия, то от другата нагло надзърташе 
призракът на свободомислието, а той, както е до-
бре известно, най-добре вирее из гладните равнини.  
Страшников все се заканваше:

– Тия реакционери са против прогреса! Те не го 
заслужават и се кълна, че ще им покажа какво значи 
истински прогрес. Какво си мислят те, че някой ще ги 
търпи пашитни? Трябва да се отнасяме по-сериозно 
към бъдещето, другари!

НЯМА ДА ТЪРПИМ ШПИОНИТЕ!

Така “При попа”, не беше просто израз, а единстве-
ната ясна посока. Когато Бог е създал човека, Той не е 
изяснил една важна подробност и го е направил така, 
че стане ли дума за посока, разумът предпочита да я 
усеща ясна, вместо вярна. На простосмъртния не му е 
дадено да знае дали посоката е вярна. Именно затова 
Фичо постигаше яснота, достижима единствено за ре-
лигията и алкохола.

След като се примири с назначението, Страшников 
откри предимството на новото положение – враговете 
бяха на едно място, което той предпочиташе да контро-
лира, вместо да закрие. Все повтаряше:

– Трябва да знаем кога врагът се отпуска и е готов да 
разкаже и майчино си мляко!

До кръчмата “културните” дейци стигаха през папур 
и блатна тръстика по тънка, заплетена като конец пъ-
течка. Тя по-скоро трябваше да даде надеждата, че ако 
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стигнеш невредим, ще се завърнеш, па макар и с усе-
щането, че животът вече не е същият. 

Привечер в строго определен ред в пивницата вли-
заха седмина постоянни посетители. Всеки сядаше на 
отделна маса (в това село само лудостта беше обща, 
иначе дори от грип боледуваха поотделно). Най-напред 
оглеждаха опушения като тиган салон, после, още пра-
ви, от вратата отпиваха пареща глътка. В скривалище-
то на спокойния, самодостатъчен свят те консумираха 
коктейл от незаконна мъдрост и незаконно щастие, гар-
нирани с няколко капки законно опозиционерство. 

– Медитация, но от друг вид – казваше Фичо, – лек 
срещу скучните “кокоши” делници. 

Каквото и да беше, идваше добре на всички. А той 
продължаваше: 

– Тук не търчим изплашени като кокошки, не си ле-
гаме по светло и пием, докога искаме...

Ей това “докога искаме” в Момино беше академична 
степен по свободомислие. Хората предпочитат свобо-
дата да правят каквото искат, за да избегнат свободата 
да правят онова, което е необходимо. 

Истината бе, че “ония” от Горно не бяха добре до-
шли “при попа”. Те впрочем и не идваха – факт, който 
“опозицията” коментираше с наслада. Все пак и кмет-
ството, и магазинът, и горското, и апекато3, дори поща-
та – всички те бяха в Горно, но кръчмата беше тук – в 
Долно!

– На комунист кръчма му не требва – он си има пар-
тиен клуб! – крещяха “честните”, а попът, смутен от 
внезапно бликналата злоба и възможността да бъде за-
писана на стерео, добавяше: 

3 АПК – аграрно-промишлен комплекс – бел. авт.
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– Прости им, Господи, не знаят какво говорят – и се 
кръстеше сякаш прогонваше муха.

Когато се интересуваше, Първия просто питаше се-
кретаря Сламарски:

– Какви ги плещят ония специалисти в “Парадизо”? 
И се оказваше, че няма тема, която “специалистите” 

да не са коментирали. Впрочем самият Страшников де-
леше хората на “специалисти” и “агенти”. Укоряваше 
едните заради това, че “много знаят”, а другите – че 
“нищо не знаят”. “Тоя поп е много опърничав, трябва 
да пратя там някой сигурен човек”, мислеше си той, но 
го търпеше. 

Всяка вечер в пивницата препирните избуяваха, де-
белостенните чаши дрънчаха, очите святкаха, докато 
долномоминските хъшове надзъртаха през маловодна-
та Струма, сигурни, че пред тях е необятният Дунав и 
отправяха люти закани към Горно Момино. Напреже-
нието изпълзяваше през дъсчените фуги и показваше, 
че там, където пият ракия, бира и вино в една и съща 
чаша, всичко може да се случи.

Навън Струма мълчеше и стелеше уморените си 
води из равнината. По някое време, съвсем забавила 
ход, разливаше ленива носталгия сякаш не искаше да 
продължи. От двете є страни, втренчени и изморени от 
противоборство, мълчаливо се гледаха Долно и Горно. 
Докато надничаха през шавара, чакаха да дойде лошо-
то, а тук лошото винаги идваше откъм другия бряг.

Свободният дух напираше през речното корито и 
заплашваше да срине дигите, които властта неумор-
но градеше. Тя самата се правеше, че не вижда просто 
защото бе открила новата си мантра – Перестройката. 
Мълчеше и се надяваше нещата да останат такива, ка-
квито бяха, тоест под контрол.

Късно през нощта кръчмата опустяваше. Изпили 
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дажбата си, редовните посетители поемаха през тре-
савището към “другия” свят в същия ред, в който бяха 
дошли. Заспалите им домове ги очакваха с друг по-
рядък и други правила. Кръчмата дава онова, което 
родният дом не успява, но все пак и той има някои 
предимства. 

Казват, че всичко е написано. Това е за успокоение. 
Хората бягат от отговорността да знаят какво ще се 
случи. Затова са обречени да усещат по-скоро какво 
няма да се случи. Това пак е заради очакванията, всички 
обичаме да се питаме доколко нещо, което не се е слу-
чило, е фатално. 

В полунощ Фичо сядаше на дървеното стълбище, 
запалил дългата като бастун цигара. Той смучеше теж-
кия, парещ като ютия качак и чакаше. Надяваше се да 
зърне Росина преди залеза на луната не само защото на 
лунна светлина виждаше всичко като на длан, а защото 
тогава жената изглеждаше напълно нереална, а той не 
можеше да понася реалността. Опитваше се да не хра-
ни големи надежди, но на надеждите не им пука дали 
ги храниш, или ги държиш гладни, те са като уличните 
кучета – все намират как сами да се нахранят. Колкото 
и на пръв поглед да е невинна, надеждата е очакване, 
а то е лукс, който на тази възраст кръчмарят не може-
ше да си позволи. Както има филми, забранени за деца 
“под шестнайсет години”, така трябва да има и очаква-
ния, забранени за мъже “над петдесет”. Затова Филип 
Арнаудов – бившият отец Герасим, дръпнатият рокер 
и настоящият кръчмар Фичо, след онази паметна нощ 
вече двайсет и осем години нито веднъж не отиде при 
нея. Твърде много бяха причините и като беше свеще-
ник, когато му бе забранено почти всичко, оказа се – и 
като кръчмар, когато на пръв поглед всичко му беше 
разрешено. 
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– Да се откажеш от нещо е по-честно, отколкото да 
го грабнеш при първа възможност – мърмореше си 
той, но знаеше, че честността е обикновена глупост.

Заради тъмнината очите му сълзяха, но пред истин-
ските той предпочиташе тези сълзи, а и май напоследък 
доста се беше размекнал. Дори да изпуснеше луната, 
нямаше да е голяма трагедия, дори щеше да е по-до-
бре – ще стои и ще гледа нощта, достатъчно е само да 
знае, че тя е там и се къпе, петдесетина метра по-наго-
ре, онези метри, които той никога не премина и никога 
нямаше да премине. 

Тялото є фосфоресцираше на лунна светлина. По-
някога мъжът виждаше дори зърната и извивките на 
устните. Тя не се криеше, не пестеше нищо – тази пре-
красна и нахална циганка, която бе решила да го убие с 
възбуда, знаеше ефекта на всяко движение. Отдавна бе 
наясно, че оня, който си позволи да се влюби в нея, ще 
си плати. Всъщност той като че ли започна да вярва в 
езическата готовност на човека да се лиши от най-скъ-
пото и красивото, а в името на какво – Фичо не знаеше. 

Това е краят, мой единствен приятелю
Краят
Боли, за да ви освободи
Но вие никога няма да ме последвате
Краят на смях и тихи лъжи
Краят на нощта, ние се опитахме да умрем
Това е краят.




