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Първа част

ДВОРЪТ

1.
Мухата забръмча отново, заблъска се в стъклото

на прозореца, утихна за миг и пак разпери криле, уст-
ремена навън.

Димитър Маляков отбеляза с чертичка върху ко-
рицата на тетрадката си поредния опит на насекомото
да се измъкне от стаята на шести “г” клас насред час
по математика. Досега беше теглил трийсет чертич-
ки, на групички по пет. Драсна трийсет и първата.
Мухата побръмча, побръмча и пак се умори. Стаи се
в ъгъла на рамката – вероятно гледаше какво става на
двора. Колко ли далеч може да вижда една муха? Си-
гурно достатъчно, за да установи колко хубав е този
есенен ден – уж е краят на септември, а слънцето грее
като през ваканцията.

Мухата забръмча и Димитър Маляков постави
трийсет и втората чертичка. Искаше да разбере колко
пъти това глупаво животинче ще си цапне главата в
стъклото, докато схване, че измъкване навън няма.

– Отвори прозореца!
Учителката по математика и класна на шести “г”

клас Ана Добрева гледаше точно него и Маляков реши
да не се прави на ударен. Стана, отвори прозореца и
мухата излетя на чист въздух.

Добрева продължи урока. Разправяше нещо, което
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Маляков не разбираше, тъй като, увлечен в наблюде-
ния, беше пропуснал обясненията є. Погледна към
черната дъска. Там още стояха написани заглавието
на урока – “Привеждане на дроби към общ знамена-
тел”, и дефиницията. Преписа я механично в тетрад-
ката си, след това я прочете още един път: “Две дроби
привеждаме към ОЗ, като намерим ОК или НОК на
знаменателите и разширим тези дроби до дроби със
знаменатели, равни на това ОК или НОК. НОК на зна-
менателите е НОЗ на дробите”. Нищо не разбра, но
не се разтревожи. Камен щеше да му обясни урока.

Камен Тошков, председателят на отрядния съвет,
седеше на средната редица, четвъртия чин. Живееше с
Димитър Маляков в един блок, но в различни входове
и другаруваше с него още от малък. Маляков дълже-
ше на Камен ако не всичките, то поне две трети от
домашните си по математика.

Отварянето на вратата прекъсна занятията. Влезе
директорът с някакъв непознат висок мъж. Учениците
се изправиха шумно.

Директорът представи госта – Христо Пангаров,
бивш състезател от националния отбор по баскетбол,
участвал в сто и две международни срещи, понастоя-
щем треньор на децата и юношите в “Академик”. След
това му даде думата:

– Деца – започна Христо Пангаров, – дошъл съм да
запиша желаещите да тренират баскетбол. Не гледай-
те, че сега всички се увличат по футбола. Средният ръст
непрекъснато се увеличава, следователно все повече
хора ще гледат нагоре към коша, вместо да търсят топ-
ката в краката си. Баскетболът развива сръчност и
бързина, помага за бързото израстване на височина...

На това място от речта Димитър Маляков вдигна
ръка.

 – ...Аз бях най-ниският в класа – продължи Пан-
гаров. – За една година пораснах с дванайсет санти-
метра.

Маляков изпъна ръката си още повече и се запов-
дига нетърпеливо от чина си. Дванайсет сантиметра,
охо, това никак не е зле! Сега в класа той се нарежда-
ше на предпоследно място по височина и заради това,
а не заради презимето му викаха Маляка. Ако този
човек го вземе в отбора си...

Маляка се опита да срещне погледа на Пангаров,
да привлече вниманието му, но Пангаров като че ли
не го забелязваше. Продължаваше да говори. Прите-
жаваше чаровна усмивка и дар слово, но Добрева не
го слушаше. Подпряла гръб на прозореца, тя се чуде-
ше как може току-така, посред час, да є прекъснат уро-
ка. Знаеше, че за децата посещението на треньора е
добре дошло. Слушаха го с интерес дори и тези, кои-
то в часовете є винаги блееха нанякъде. Това я обиж-
даше.

Христо Пангаров се увличаше все повече и повече
в красноречието си. Разказа колко много труд и пос-
тоянство ще се изискват от всяко дете, за да се нареди
в редиците на националния отбор. Със силата на ху-
дожественото слово той пресъздаде някои по-интерес-
ни моменти от мачове в Милано, Мадрид, Сантяго,
Мексико Сити и с това съвсем възбуди фантазията на
всички.

– Какво е баскетболът? – провикна се той накрая
патетично. – Преди всичко движение! А движението е
в основата на живота. Баскетболът укрепва здравето,
укрепва духа, създава силни мъже. Мъже ли искате да
станете или баби?

– Мъже! – изреваха в един глас момчета и момиче-
та и вдигнаха ръка. В гората от ръце ръката на Маля-
ка се изгуби и той се изправи.

– Какво има? – попита го треньорът.
– Да ме запишете!
Пангаров тръгна към чина на Маляка. Спря се и го

измери с очи. Маляка стоеше изопнат. “Дано ме избе-
ре, дано ме избере, дано ме избере...”, повтаряше си
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той наум. Вярваше, че като желаеш нещо силно, то
непременно се сбъдва.

– Да се разберем – обади се класната Добрева, – на
ученици с посредствен успех няма да разреша да тре-
нират.

– Ние и не приемаме – отвърна треньорът и
продължи между редиците. – На нас слаби ученици не
са ни нужни.

След това уточнение десетина деца смъкнаха ръце-
те си. Но не и Маляка. Той продължаваше да държи
ръката си вдигната и да следи с очи Пангаров. Не му
беше ясно записан ли е в отбора или не. Изпитваше
неприязън към класната си. Ако не го запишат, тя ще
е виновна. Само се меси там, където не є е работата.
Какво значи “посредствен успех”? По математика има-
ше четири, пълно четири! По другите предмети по-
лучаваше и петици, и четворки, и тройки. Никой в класа
не можеше да се похвали с по-шарен бележник от не-
говия. И една шестица се мяркаше дори – по физкул-
тура. Шейсетте метра вземаше за осем секунди, а на
лост правеше “слънце”. Кой друг на негова възраст
може да прави такова хубаво “слънце”! И въобще
“слънце” се прави само във висшите учебни заведе-
ния. А тя, Добрева, намеква, че е посредствен ученик,
без да си дава сметка, че може да прекъсне едно блес-
тящо спортно бъдеще още в зародиш.

Всъщност децата напразно държаха ръцете си вдиг-
нати. Пангаров знаеше предварително за кого идва.
Той имаше навика тайно да наблюдава децата в часо-
вете по физкултура. Изброи имената на трима. Ни-
какви възражения от страна на Добрева. Това вдъхна
нови надежди на Маляка – и тримата не блестяха с
успеха си.

Пангаров спря пред Камен. Изгледа го от главата
до краката и обратно.

– С успеха как е? – обърна се той към Добрева и є
се усмихна. Тя беше не само млада, но и красива.

Добрева не отвърна на усмивката му. Гледаше го
ядосано. След посещението му мъчно щеше отново
да привлече вниманието на класа.

– Председател на отрядния съвет е! – отвърна тя
недружелюбно.

– Името? – обърна се Пангаров делово към Камен.
– Камен Тошков.
– Добре дошъл в нашите редици, Камене. Утре осем

нула нула на игрището!
Добрева се присегна, постави ръка на рамото на

Маляка и го натисна да си седне, стига е стърчал. На
Маляка му стана обидно. След избора на Камен же-
ланието му да влезе в отбора нарасна многократно.
Не беше вече работата само до баскетбола. Маляка
вярваше, че в края на краищата под спортното небе
на България ще се намери място и за него. (Миналия
вторник вестник “Старт” излезе с уводна статия “Под
спортното небе на България”, което заглавие Маля-
ка запомни, защото му хареса. Готова фраза за клас-
но по български език! Сменяш “спортното” с по-под-
ходяща дума – и готово. Например “Под литератур-
ното небе на България изникваха такива поети,
като...”. Маляков имаше и други готови фрази в гла-
вата си, които помагаха бележката му по български
да бъде твърдо пет. Ако не ги употребяваше, може
би щеше да получи и шестица, защото иначе не пи-
шеше лошо.) Болеше го обаче, че Камен е избран,
ще ходи на тренировки, а той ще стои отстрани. Та с
Камен не бяха се делили никога. И друго си мислеше
Маляка – когато Камен играе някъде по света, той
ще си стои вкъщи пред телевизора и ще го гледа –
ако предават мача. Ами като свърши предаването?
Ще се чуди какво да прави, а Камен ще се разхожда
из непознати страни, пълни с толкова примамливи
неща. Като онази змия например, която баща му до-
несе последния път от Франция. Съвсем като истин-
ска. Сложиш я на стола на някой гост, той рече да



10 11

седне и... Да носеше сега змията. Щеше да види Доб-
рева.

– Лъчезар Пантев – каза треньорът.
Добрева трепна, като чу името.
– Невъзможно – отсече тя. – Пантев е зле с успеха.
Лъчезар Пантев, дангалак с наболи мустаци, седе-

ше на последния чин с наведена глава, пълна с тъжни
мисли. Щом Добрева не разрешава, значи...

– Имам такъв случай – усмихна се отново чаровно
Пангаров на Добрева, – слаб ученик, като започна да
спортува системно, подобри успеха си. Въпрос на
оросяване на мозъка. Това момче – посочи той към
Пантата – има отлични данни – бързина, отскок, реф-
лекс...

– Значи мозъкът му е достатъчно оросен! Нека бла-
говоли сега да го използва за учене, пък после...

Лъчезар Пантев си помисли колко несправедлива е
класната. Бележките, които беше получил от начало-
то на годината, никак не говореха за добро оросяване
на мозъка. Един добре оросен мозък не може да се
разсейва така, както неговият. Ето вчера по история
например – разказваше им учителката за развитието
на градовете по време на феодализма, а неговата мисъл
се понесе над града и кацна край игрището по баскет-
бол. И като го извадиха на черната дъска – тройка! Да
не говорим за позора по български език – вместо “об-
редни народни песни” чу “обедни народни песни” и
когато Станчовска го изпита, той заяви, че обедните
народни песни се пеят за апетит.

– Той е талант! – натъртено повтори треньорът и
Добрева обърна очи към него. – Да, да! Панта, стани!

Пантата се изтегли иззад чина с целия си ръст. Тре-
ньорът го посочи с ръка:

– Лъчезар Пантев ще стане национал, мога да твърдя
това. Той ще донесе олимпийско и световно злато на
България. От Пантев аз ще направя баскетболист но-
мер едно.

Всички обърнаха глави към Пантев, или Пантата,
както му викаха.

– Да – каза директорът повече като размисъл, от-
колкото като съгласие. – Най-напред Пантев трябва
да повиши успеха си. За останалото ще говорим след
това.

Пантата наведе отново глава.
След като директорът и треньорът Пангаров напус-

наха стаята, Добрева изтри дъската и написа следва-
щото подзаглавие: “Сравняване на дроби с неравни
членове”.

Пантата го преписа погрешно. Вместо “неравни
членове” написа “неравни крайници”.

2.
През своя трийсетгодишен живот треньорът Пан-

гаров беше участвал всичко на всичко в осем между-
народни срещи. Останалите деветдесет и четири бе
прибавил към творческата си биография за авторитет.
Най-далечния си мач бе играл в Скопие.

За срещите в Мексико Сити, Сантяго, Милано и
Мадрид знаеше от спортните вестници, които следе-
ше най-редовно. В националния отбор бе участвал
само в мечтите си. А щеше положително да стигне до
него и да бъде един от най-добрите, ако на републи-
канското първенство преди десетина години не си бе
скъсал мускул на крака. Лежа дълго и го посъветваха
да не се връща към активна игра. Посрещна този удар
тежко – цялото му бъдеще като че ли рухна изведнъж.
Тъй като го ценяха, го назначиха за помощник-тре-
ньор, а сетне му дадоха да се занимава с децата и юно-
шите.

Пангаров обичаше да разказва случки от въобра-
жаемите си пътувания зад граница. Измисляше ги не
за да се самоизтъква и хвали, а за да възпитава патри-
отично бъдещите големи спортисти. В тези случки той
с презрение отхвърляше предлаганите му хиляди до-


