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Каквото е било, то е и сега,
и каквото ще бъде, то вече е било� �� – 
и Бог ще повика назад миналото.
                               Еклесиаст, 3:15
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1 Дара

Някой включи резачката за дърва. Стържещият звук разполо-
ви мозъка є, без да го събира, заглъхна за миг и се спусна със 
същата сила върху оголените є нерви. Зави се през глава и звукът 
я последва под чаршафа. Пъхна главата си под възглавницата, но 
там въздухът бе колкото във вакуумна тръба. Инстинктивно зах-
върли възглавницата, за да излази от тръбата, пое дълбоко дъх и 
се ослуша. Не беше резачката, а звънецът на външната врата. Ня-
кой се беше подпрял на него. Рязко се надигна от леглото и падна 
като отсечена зелка преди първия сняг. Главата є се беше превър-
нала във въртящ се циментовоз, а тялото є напомняше на мокро 
пране в мъглив ден. Ще стане. Втори опит. Трябва внимателно да 
се подпира на стената. Кой, по дяволите, звъни толкова безумно? 
Роско?! Ще го убие! Слабият проблясък от гняв успя да я разсъни 
достатъчно, за да се довлече на змийски ход до вратата.

– Идиот! Колко е часът? 
Ръждясало хриптене излезе от гърлото є и Дара не можа да 

продължи.
– Отворете! Полиция!
Тя открехна вратата, без да маха веригата. На стълбището 

стояха двама униформени полицаи с извадени удостоверения. 
Показаха є ги нетърпеливо като билети за футболен мач, за кой-
то бяха закъснели. Гледаше ги, без да реагира. Не можеше да 
мисли. Все още не. Мамка му! 

Дара тръшна вратата и се спусна към банята. Отвори крана 
на студената вода и седна на клекалото. Съдийско чукче играеше 
степ по слепоочието є, а винарки танцуваха в устата є. Бавно, 
бавно си наплиска лицето. Бутна четката за зъби в устата си, за 
да прекъсне екстаза на мушичките. Пи вода направо от чешмата 
и студената струя, която пролази в тялото є, можеше да се срав-
ни с първия дъх на ментолова дъвка. Какъв кошмар! Трябваше 
да поспи, поне още малко. Тя излезе от банята и отново чу звъ-
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неца. И шумно барабанене по вратата. Отвори я щедро и без да 
погледне натрапниците, попита:

– Е, добре! Казвайте и ме оставете да се наспя!
– Трябва да дойдете с нас.
– Колко е часът?
– Минава шест – отвърна по-ниският.
– А защо е толкова тъмно навън? 
Плачеше є се. Защо идват толкова рано?
– Спуснали сте щорите – някак снизходително изрече същият 

полицай.
– Да дойда с вас ли? Къде? Защо? Аз съм прокурор. Кажете ми. 
Бързо избълва репликите, без дори да си поеме дъх.
– Елате с нас, ако обичате – настоятелно, но любезно повтори 

полицаят.
Не обича. И какво от това? Трябва да отиде. Сериозни са и не 

я поглеждат. О, Господи! Стои само по тениска пред тях. Дара 
успя да смотолеви:

– Ще трябва да се облека. 
Влезе бързо в спалнята. Отвори гардероба. Какво търсеше? 

Извънредна ситуация. Не, нещо за обличане. И никаква идея? 
Нищо. Празна кратуна на забравено плашило в обран бостан. И 
без парцали. Да, трябва да сложи някой парцал. Все ще є кажат. 
Защо я търсят, какво друго.

2 Дара

Набързо се облече, среса се, без да се погледне в огледалото, 
и почти бодро изхриптя на полицаите:

– Да вървим!
Свежият въздух, напоен с уханието на прецъфтяла липа, є 

подейства отпускащо. Хлътна в полицейската кола и се разпо-
ложи на задната седалка като неволно изпуснато шалче. Готова 
бе отново да си полегне. Пътуваха в мълчание. Радиостанцията 



�

беше включена и се чуваше само натрапчиво пращене на двига-
тел, чийто ауспух се е загубил по пътя. Единият полицай запали 
цигара и Дара усети, че є се повдига. Успя само да промълви:

– Отворете прозореца... Лошо ми е.
– Тежка нощ, а?! – подхвърли иронично шофьорът.
– И така може да се каже – отвърна вяло Дара.
Опита се да си спомни. Май наистина беше тежка. Снощи 

трябваше да се види с Роско. Отключи с нетърпение външната 
врата, но апартаментът є беше празен. Приятелят є не беше спа-
зил уговорката им. Стана є чоглаво и отвори първата бутилка...

За първи път осъзна, че отношенията им с Роско са специ-
ални, още в детската градина, когато едно говорещо и все още 
безполово буре извика:

– Годениците идват. 
Тя се приближи до бурето и го ощипа по ръката така, както 

се пускаше канелка на бъчва. Не знаеше какво означава думата 
годеници, но че е лоша дума, не се съмняваше…

Пепелникът се препълни с фасове. Стана и го изхвърли. Реши 
да се обади на Лука. Не отговаряше. Мразеше го. После пак ча-
каше съученика си...

Правеха класно по математика. Дара се обърна към Роско, за 
да препише. И забрави за задачите. Кога са му махнали шините 
от зъбите? Русият му перчем прилича на триъгълен пътен знак, 
сочещ към тъмносините му очи. Да се потопиш в дълбок вир нас­
ред юлски пек. Източил се е толкова много, че се гърчи на чина 
като осмица. И защо я гледа толкова странно? А, листът с отго­
ворите... Звънецът я изпревари, а Дара получи първата си двойка.

Роско още не беше дошъл и тя отвори втората бутилка. Вино-
то минаваше по-бързо в гърлото є, отколкото образите от стария 
албум в главата є. Погледна часовника. Наближаваше полунощ, 
а той дори не є се обади. Нима Америка наистина го е повре-
дила? Опита се тя да му звънне, но телефонен глас є отговори: 
“Номерът на абоната...”. Къде се е покрил? И пак се сети за...

Абитуриентският бал. Купонът беше страхотен! Само 
краят беше неочакван...

Наля си още вино, но чашата не се напълни. Кога опраска 
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две бутилки? Дали не са им намалили грамажа? Не са. До коя 
страница стигна?

Абитуриентският бал. Тази нощ Роско щеше да я направи 
жена. Беше го решила още в онзи час по математика. Дара 
завлече приятеля си под едно дърво, сложи ръце на раменете 
му и тихо каза:

– Обичам те, откакто се помня.
– И аз те обичам. Откакто се помня.
Дара се повдигна на пръсти в очакване на истинска целувка, а 

Роско я целуна по челото. Хвана ръцете є, сложи ги на гърдите 
си и тихо каза:

– Ако можех да се влюбя в жена, ти щеше да бъдеш един­
ствената. Разбираш ли?

Разбра. Но от това не є стана по-леко. 
В спомени и последните капки вино се оттекоха в канала... 
Извънредна ситуация. Когато имаха тайна, винаги казваха: 

“Мястото на срещата да не се променя”. По заглавието на един 
руски филм. И бягаха към Баба Яга, както наричаха беседката в 
тяхната детска градина. Дара хукна, но Роско не беше там. Тя се 
върна вкъщи. После плака, плака и... после дойдоха полицаите. 
Наистина тежка нощ. И кратка.

Когато колата зави по черния път към вилната зона, на нея є 
светна:

– Вилата? Там ли ме водите? Ограбена ли е? Опожарена?
Не є отговориха. 
Тя не беше идвала тук от пет години. От оня ден, в който за-

губи родителите си. Автомобилна катастрофа на път за вилата. 
Не искаше да си спомня…

Още от завоя видя, че постройката е на мястото си. А къде да 
е? Видимо цяла и без поражения. Значи е ограбена. Спокойно. 
Излезе от колата и се огледа.

Никой не є обърна внимание. Няколко полицейски коли, щъ-
кащи наоколо полицаи, раираната полицейска лента. Местопрес-
тъпление. Гледаше полицейски филм, който снимаха пред очите 
є. Тя не участваше. Само бе предоставила назаем декора. Дали 
да не поиска наем? Не е алчна.
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Какво ли може да се открадне? Всичко беше старо. Да грабят. 
Не є се свиди. И кой се е сетил посред нощ да уведоми полиция-
та? Вероятно самият крадец, разочарован, че е объркал вилата. 

Пристигна линейка. Сега Дара се притесни. Да не би полицаи-
те да са застреляли крадеца? Или са намерили някой стар скелет 
вътре? Бездомник, забравил да си тръгне, защото му е дошла на 
гости Смъртта. Ще є кажат.

От вилата излезе едър мъж и Дара веднага го позна – поли-
цейския комисар Михаил Донов, или Мишо Мишената, както 
всички му викаха. Харесваше тази канара. Не, слон е по-точно. 
Голям бял слон. И умен. Легенди се разказваха за него. Да не си 
насреща му, ако си заподозрян. Какво прави той тук? Значи във 
вилата е станало убийство. Спокойно. Сега всичко ще се изясни. 
Дара му махна с ръка, за да я забележи. 

Полицаят се приближи. Не я гледаше в очите.
– Какво, по дяволите, става тука? – тихо попита Дара.
– Още не знам. Вероятно нещастен случай – отвърна Мише-

ната и се извърна към приближаващата се носилка, носена от 
двама санитари.

Дара проследи погледа му и заприлича на безизразните ста-
туи от остров Пасха. Гледаше белия чаршаф, който покриваше 
тялото на носилката, и бе празна като дрънчаща кофа, която пус-
кат в кладенец. Някой я побутна отзад, но тя не реагира. Тогава 
приближиха носилката, откриха лицето и... 

– Нееееее! 

3 Продан

– Ку-я-е-иии-кр!
Изкрещя някой в ухото му и отец Продан се събуди. Мамка 

им гларуси! Само една въздушна пушка да имаше! Кой дявол 
ги събира на покрива? В пет часа сутринта им е оперативката и 
отлитат към морето. 



10

Къде са му хавайските бермуди? Пак ги е изпрала. Ще му 
изпере късмета някой ден! Продан се изми набързо, облече пър-
вата тениска, която му попадна, и едни стари бермуди. Няма да 
облече расото от сутринта, я! Двайсет и един градуса е още от-
сега. Който иска да ходи все в расо, да ходи. Без него. Беше мър-
ляч. Знаеше го, но не му пукаше. Нахлузи едни чехли и излезе 
от дома си. 

Няколко гларуса изкрещяха обидено подире му. Стар коле-
га им е все пак. Когато той беше “гларус”... Най-сладките за-
поведи, които е получавал като ченге. Златно време. Бройкаш, 
чукаш и даваш отчет в Държавна сигурност. Е, не случи на шпи-
онска афера и звездата му си остана самотна на пагона. Ама пък 
беше... А оная германка, чийто задник бе по-голям от тъпана на 
ансамбъл “Лудогорие”? Голям зор видя. Все едно месеше огро-
мен козунак за Великден.

Да вземе да мине през кръчмата, или да ходи направо в храма... 
Божиите дела могат да почакат, а земните винаги са спешни. 

Продан седна така, че да вижда храма. Една градинка делеше 
кръчмата му от църквата. Ей тъй, за благоприличие. Той имаше 
и по-добри оферти, ама друго си е да е наблизо. Изкараш служ-
бата и надзърнеш в кръчмата. Иначе ще го окрадат, докато се 
обърне. 

След малко от кръчмата излезе млад мъж.
– Ето, шефе – и постави огромна кана с кафе на масата и една 

чаена чаша.
– Богдане, казал съм ти сто пъти поне. Ще ми викаш “отче”!
– Да, отче.
– Днес и Теофил ще идва – въздъхна Продан.
– Кой?
– Митрополит Теофил, началникът ми от Варна.
Когато се замонаши, Богомил прие името Теофил. Богомил, 

Теофил, все тая. Късметлия е копелето! Наистина е Богу мил. И 
Продан да имаше вуйчо владика... 

Да не говори така за началника си. Ако не беше Богомил, 
къде щеше да бъде Продан сега? Едно изритано от службите 
ченге. Най-много да беше станал бодигард. Да лиже задниците 
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на богатите. Когато Теофил го ръкоположи за свещеник, Продан 
се зарече никога да не забравя кой е неговият благодетел. 

– Какво ще има в църквата? – прекъсна мислите му Богдан.
– Ти не четеш ли местната преса? Не слушаш ли радио?
– Тц.
– Днес се празнува сто и петдесет години от построяването на 

църквата. Голям празник!
– Тъй ли? – учуди се Богдан. – Че тя изглежда съвсем нова.
– Постегнах я, затова.
Да се похвали, че току-виж Богомил забрави. Наскоро основ-

но почисти белия варовик, който покрива външните стени. Вътре 
един местен художник освежи цветовете на стенописите. Баби-
те лъснаха месинговите свещници. Всичко от дарения, тъй като 
митрополията не даде нито лев.

– А сега ме остави да си изпия кафето – набързо отсече Про-
дан.

Така обичаше първото кафе – горещо и да го пие бързо и сам.
След малко прислужницата при храма помете външната стъл-

ба и лисна кофа вода. Време е да върви. Продан се надигна и с 
бавни стъпки тръгна към храма.

Вътре още е хладно. Жените добре са почистили. Бог ще ги 
възнагради, защото касата е празна. Бедна енория. Храмът е пъ-
лен само по Коледа и Великден. Богатите хвърлят по някой лев, 
за да откупят Божията благословия. Иначе са безбожници, ама 
на кого му пука! Днес могат и да се отпуснат. Когато Богомил е 
тук, надпревара има кой ще даде повече. Все едно на търг разиг
рават църквичката. Натегачи!

Имаше още нещо да свърши. Да. Подаръкът за Богомил. 
Къде я завря тая Библия? Оня ден бабите я намериха в шкафа 
на притвора. Старо издание от хиляда осемстотин шейсет и чет-
върта година. Тогава я поиздуха и я остави на олтара. Трябваше 
да я почисти – не беше бутилка вино, която да поднесе с много-
годишен прах по нея. 

Намери я пак на олтара, където я беше оставил. С твърди 
корици, дебела хартия, тук-там слепени от влагата страници. 
Тежеше – нямаше да я предава на вторични суровини, просто 
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отбеляза факта. Дали няма бележки от историята на храма? По-
следната страница беше написана с дребен и четлив почерк. От 
стария свещеник преди него – поп Пейо. Май цитати. Подредени 
един под друг:

Който потуля грешки, търси любов, а който 
отново напомня за тях, търси правдата.
Един се показва за богат, а няма нищо; друг
се показва за беден, а има много богатства.
Радост за човека е неговата благотворителност
и сиромахът е по-добър, отколкото лъжецът.
Той позна жената; и тя зачена и роди,
и рече: придобих човек от Господа.
Но се бави да изпълни обещанието си, 
както някои смятат това за бавене.
Добрият оставя наследство и на внуци, 
а богатството на грешника се пази от Юда.
В това време цар Ирод тури ръка 
на някои от църквата, за да им стори зло.
Ако пък няма тълковник, те да мълчат в църква, 
а да говорят на себе си и на Бога.

Едно време не са ли ги учили как се цитира Светото писание? 
Какво ги е подредил като стихотворение? И не са точни. Май не 
са точни. Все знае това-онова.

Последните редове са най-интересни: “Прости, Господи, мен 
грешния! Сърце не ми даваше да отнеса тайната в гроба. Бог 
да се смили над душата му. 9 ноември 1986 г.”.

4 Дара

Не е истина. Не може да е истина. Не е. Знаеше, че ако бяга 
достатъчно бързо, това просто няма да е истина. Ще изчезне, 
преди да си го помисли. Просто трябва да избяга.

Сграбчиха я за раменете, но не можаха да я задържат. Дара 
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загуби равновесие, падна и започна да повръща. Снощното вино 
излизаше на гадни струйки от вода и слуз. Мъчителните спазми 
я накараха да прекръсти ръце през корема. После започна да се 
люлее напред-назад. Искаше да се скрие. И да поплаче, просто 
да поплаче. Нито сълза. И никаква възможност за бягство. По-
могнаха є да се изправи. Някой є подаде кърпичка. Защо є е? 
Мачкаше я, докато я накъса. 

Върнаха я обратно към вилата. Линейката беше изчезнала. 
Мишената се беше подпрял на един автомобил и є даде знак да 
се приближи. Полицейският филм продължаваше. И на нея да-
доха роля. 

– Знаеш процедурата – каза Мишената, но Дара не реагира. 
– Познаваш ли го?

Тя само кимна.
– Име?
– Роско... Росен Иванов Долапчиев.
– Адрес?
– “Верегава” 37 – автоматично отговаряше тя.
– С какво се занимава?
– Докторант е по история.
– Друго?
– Какво друго? След две седмици е защитата му.
– Любовници ли сте?
Тя поклати отрицателно с глава.
– Сигурна ли си?
– Да – не позна гласа си. – Сигурна съм.
– Какво е правил тук?
– Не знам.
– Той има ли ключ от вилата?
– Да. Не. Не знам. 
Наистина не знаеше.
– С теб ли имаше среща? – попита Мишената.
– Да.
– А ти защо не дойде?
– Той не дойде. Срещата беше у нас – смотолеви объркано 

Дара.


