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Linda Florida! Прекрасна страна на цветята!
С тези думи те приветства смелият испански аван-

тюрист, застанал на носа на своя кораб и пръв съзрял
твоите брегове.

Бе Връбница – празникът на цветята – и набожни-
ят кастилианец видя в тебе подходящ символ на праз-
ника. Обладан от благочестиви мисли, той ти даде това
достойно име, което наистина заслужаваш.

Оттогава минаха триста години. Три пълни столе-
тия се изтърколиха от часа на твоето кръщение, но ти
и днес достойно носиш името си. И днес цветята ти
цъфтят с ярки цветове както в часа, когато Леон* стъпи
на твоя бряг – така ярки, както в мига на твоето сътво-
рение.

Лесовете ти са все още девствени и непокътнати;
прериите – свежи и зелени; горичките – тези аромат-
ни горички от ананасови и портокалови дървета, от
мирта и магнолия – са все така уханни. Все още сияе
из твоите равнини небесносинята иксия; все още бляс-
кат в твоите води златистите езерни лилии; над мо-
чурищата се извисяват огромни кипариси, гигантски
кедри, каучукови и лаврови дървета; все още по по-
легатите склонове от сребрист пясък се полюшват

ПЪРВА ГЛАВА

СТРАНА НА ЦВЕТЯТА

*Хуан Понсе де Леон – испански мореплавател, стигнал пръв
до Флорида (1612 г.) –  бел. прев.
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дълголистни борове, преплели зеленината си с раз-
перените листа на палмата. Необичайно съчетание на
растителността – представителите на Севера и на
Юга, на мраза и на топлика, събрани тук, в тези об-
ласти на умерен климат, изправени един до друг и
преплели клони!

Linda Florida! Кой може да те съзерцава, без да се
вълнува от особени чувства, без да се убеди, че си бла-
гословена земя? Когато те гледа, човек престава да се
чуди на вярата, на оная безгранична вяра на някогаш-
ните авантюристи, че от твоите недра бликат изворът
на младостта, водите на вечния живот.

Няма нищо чудно в това, че повярваха в тая очаро-
вателна мечта и я подкрепиха; нищо чудно, че една
толкова примамлива мисъл намери многобройни пос-
ледователи. Хиляди се стекоха отдалеч, за да се под-
младят в твоите кристални потоци. Хиляди се стремя-
ха с много по-голям копнеж към това, отколкото към
белия метал на Мексико и жълтото злато на Перу.
Вместо да се подмладят, хиляди остаряха или загина-
ха, преследвайки измамния си блян. И все пак в това
няма нищо чудно!

Дори и сега на човек му се струва, като че ли това
не е празен блян, а в онзи пълен с романтика век е
било още по-лесно да повярва. Бяха открили нов свят,
не беше ли естествено да се появи и ново схващане за
живота? Човек виждаше страна, където листата нико-
га не окапват и цветята никога не увяхват. Цветята
вечно цъфтяха, вечна бе песента на птиците. Нямаше
зима. Нищо не напомняше за смърт или разрушение.
Естествено бе да се породят мечти и лесно бе да се
повярва, че в такава прекрасна земя човек също може
да бъде безсмъртен.

Заблуждението отдавна се разсея, но красотата,
която го бе породила, остана. Ти, Флорида, си все
същата, ти и сега си истинска земя на цветята. Твоите
дъбрави са все така зелени, твоето небе е все така ясно,

твоите води – все така прозрачни. Твоята красота не
се е променила.

Но аз виждам, че все пак нещо се е променило. Сце-
ната е същата, но героите са други. Къде е червената
раса, къде са твоите червенокожи деца, закърмени от
твоята гръд? Няма ги. По твоите поля виждам бели и
чернокожи, но не и червенокожи – европейци и афри-
канци, но не и индианци. Няма нито един от потомци-
те на древния народ, който някога те населяваше. Къде
са те сега?

Няма нито един от тях. Те всички са си отишли. Те
вече не стъпват по осеяните с цветя пътеки, канутата
им не порят кристалните рекички, напоеният с ухание
зефир не разнася техните гласове, тетивата на техни-
те лъкове не звънтят сред дърветата – те се разделиха
с тебе завинаги и отидоха надалеч.

Но не по своя воля си отидоха. Та кой би те напус-
нал по свое желание? Не, прекрасна Флорида, твоите
червенокожи деца ти останаха верни и те напуснаха с
горчиво нежелание. Те дълго се съпротивяваха и не
искаха да се отделят от любимите места, където бяха
прекарали своята младост. Те дълго водеха отчаяната
битка, която ги прослави завинаги. Изгонването им
струваше на бледоликите цели армии и продължител-
ни тежки борби. Индианците си отидоха, но насила –
откъснаха ги от твоята гръд като вълчета, изтръгнати
насила от вълчицата, и ги отправиха в далечна страна
на Запад. Скръбни бяха сърцата им и бавни стъпките
им, когато се отправиха към залязващото слънце. Те
вървяха безмълвно или плачеха. Нито един от тях не
отиваше доброволно в изгнание.

Разбирам защо не искаха да те напуснат. Разби-
рам силата на тяхната мъка. Аз също съм се наслаж-
давал на радостите, които дава твоята цветуща земя,
и те напуснах със същото нежелание. Разхождал съм
се в сенките на твоите величествени гори и съм се
къпал в бисерните ти потоци, но не с надеждата да се
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подмладя, а защото това ме е правило здрав и радос-
тен. Често постелята ми е била под балдахина на тво-
ите магнолии и палми с разперени листа, много пъти
съм лежал, потънал в зелената трева на твоите пре-
рии, с очи, обърнати към синевата на небето, и съм
се вслушвал в думите на източния поет, които сърце-
то ми повтаряше:

Ако на земята има рай,
то това си ти, това си ти!

Баща ми притежаваше плантация за индиго. Каз-
ваше се Рандолф. Аз нося неговото име – наричам се
Джордж Рандолф.

В жилите ми тече индианска кръв. Баща ми е от
фамилията Рандолф от Роанок – и следователно е по-
томък на принцеса Покахонтас*. Той се гордееше с
индианския си произход.

Може да звучи странно, най-вече за европейците,
че белите в Америка, в които тече индианска кръв, се
гордеят с нея, а не се срамуват от това позорно петно.
Но това е истина. Не се смята за срамно дори човек да
е метис**, особено ако тази смесица от различна кръв
е придружена с богатство. Само фактът, че ние не се
срамуваме да признаем индианците за наши прадеди,
говори по-красноречиво за благородството на инди-
анския характер, отколкото всички томове, писани по
този въпрос.

Стотици бели семейства претендират, че са потом-
ци на принцесата на Вирджиния. Ако техните твърде-
ния са верни, то прекрасната Покахонтас трябва да е
била истинска благодат за своя господар.

ВТОРА ГЛАВА

ПЛАНТАЦИЯТА ЗА ИНДИГО

*Дъщеря на индиански вожд, оженила се за англичанин през
1614 г. – бел. прев.
**Син на бял баща и майка индианка – бел. прев.
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Мисля, че баща ми наистина беше неин потомък.
Във всеки случай той принадлежеше към едно от гор-
дите семейства на “Стария доминион”* и в ранните
си години е бил заобиколен от стотици чернокожи
роби. Но богатите земи, наследени от баща му, на-
края са се изтощили, а разточителното му гостопри-
емство почти го е разорило. Той не е могъл да се при-
мири с мисълта за по-ниско обществено положение,
събрал е остатъците от богатството си и се е “пре-
несъл” на Юг.

Родил съм се преди това преместване и затова мо-
ята родина е Вирджиния. Но най-ранни спомени за
нашия дом пазя от бреговете на красивата река Суони
във Флорида. Там премина моето детство, там са ме-
стата, където преживях радостите на младостта и ома-
ята на първата любов.

И сега виждам нашия дом от времето на моето дет-
ство. Забравя ли се такава прекрасна картина! Вели-
колепна бяла къща със зелени капаци на прозорците.
Просторна веранда заобикаля къщата от всички стра-
ни. Дървени колони, украсени с резба, подпират по-
крива на верандата. Изящни ниски перила я отделят
от лехите с цветя, които са пред къщата, от портока-
ловата горичка в дясната є страна и от просторната
градина вляво. Зад цветните лехи една равна поляна
леко се спуска към брега на реката. На това място ре-
ката се разширява и прилича на великолепно езеро с
далечни брегове, покрити с гори. Из реката са пръсна-
ти островчета, които сякаш са увиснали във въздуха.
Диви патици летят над нея или плуват по водата.

На поляната растат високи палми ореодоксия, чии-
то листа са дълги и заострени, и южни палми джудже-
та – “палмето”, с широки ветрилообразни листа. Тук
има магнолии, групички от уханното дърво илисиум,
виждат се и блестящите корони на юката – те всички

са местни растения. На поляната се издига и друго
местно дърво – огромен дъб, който хвърля дебела сян-
ка върху тревата с дългите си хоризонтални клони,
гъсто покрити с вечнозелени твърди листа. Под сян-
ката му стои красиво момиче в лека лятна рокля. Из-
под бялата кърпа, с която е прибрана косата є, се из-
плъзват дълги, блестящи като злато плитки. Това е
Вирджиния – единствената ми сестра. Тя е по-малка
от мене. Златистите є коси не издават индианския є
произход, но тя ги е наследила от майка ни. Вирджи-
ния играе с любимците си – една сърна и красивото є
петнисто сърне. Вирджиния ги храни с обелени слад-
ки портокали, които те много обичат. Край нея стои,
завързана на тънка верижка, друга нейна любимка –
черна катеричка с лъскава козина и подвижна опашка.
Веселите подскачания плашат боязливото сърне и то
побягва, притиска се до майка си или търси закрила
от сестра ми.

Чуват се птичи гласове. Златната авлига, чието гнез-
до е сред клоните на портокаловите дървета, лее своята
песен. Дроздът от кафеза на верандата повтаря мело-
дията с вариации. Този весел присмехулник повтаря
като ехо гласовете на червения кардинал и на синята
сойка, които пърхат сред цъфналата магнолия. Той се
присмива на бърборенето на зелените дългоопашати
папагали, които кълват плодовете на високите кипари-
си край брега на реката. От време на време той повтаря
дивите крясъци на испанските ибиси, които размахват
сребристи криле в небето, или виковете на горския
щъркел, които се чуват от далечните островчета на езе-
рото. Този изкусен и несравним певец наподобява лая
на кучето, мяукането на котката, рева на мулетата, цви-
ленето на конете и даже човешки гласове.

Зад къщата се разкрива съвсем друга гледка. Може
би не толкова привлекателна, но не по-малко оживе-
на. Там кипи работа, разкрива се картината на труда в
една плантация за индиго.*Щатът Вирджиния – бел. прев.
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Близо до къщата се намира обширно място, загра-
дено с дървена ограда. Някъде към средата е най-важ-
ната постройка. Тя представлява голям, подпрян със
здрави греди навес, който покрива едно пространство
около половин акър*. Под него се виждат огромни
продълговати корита, издълбани от големи кипарисо-
ви стебла. Те са наредени по три едно над друго и са
свързани с канелки, поставени в краищата им. В тези
корита се изкисва ценното индигово растение и се из-
влича синята му боя.

По-нататък са наредени малки къщички, еднакви по
големина и форма. Всяка от тях е сгушена между пор-
токаловите дървета, чийто узрял плод и бели восъчни
цветове изпълват въздуха с аромат. Това са колибите
на негрите. Тук-таме над покривите на колибите се
изправят или леко свеждат клони палмови дървета,
също тъй величествени като онези, които украсяват
поляната пред къщата. В ограденото място има и дру-
ги сгради – груби постройки от неодялани трупи с
дъсчен покрив. Това са конюшнята, хамбарът за царе-
вица и кухнята, която е свързана с господарското жи-
лище чрез дълъг навес, покрит с летви и подпрян на
греди от уханния червен кедър.

Отвъд оградата се простират обширни поля, а зад
тях – тъмен кипарисов лес, който закрива хоризонта.
По тези поля расте ценното индиго. Но то не е един-
ственото растение – има и царевица, сладки картофи,
ориз и захарна тръстика. Те се сеят не за пазара, а за
да задоволяват нуждите на имението.

Индигото е засято в прави редици на известно раз-
стояние една от друга. Растенията са на различна
възраст: някои са наскоро поникнали – листата им са
като на детелина, а други са израснали на височина
над половин метър – приличат на папрат. Листата им
са светлозелени и перести както при повечето пеперу-

доцветни, към които растения спада и индигото. По
трети личат пъпките, които се готвят да цъфнат. Но
тях ги очаква друга съдба: преди да достигнат до пълен
разцвет, пурпурните цветове ще бъдат безмилостно
отрязани.

Стотици хора се движат в ограденото място сред
индиговите поля. С изключение на един-двама – над-
зирателите и притежателя на плантацията – те са аф-
риканци, роби. Но не всички са чернокожи – едва ли
може да се каже, че мнозинството са негри. Има му-
лати*, самбо** и квартерони***. Дори и някои от тези,
у които тече чиста африканска кръв, са не черни на
цвят, а бронзови. Някои от тях са отвратително гроз-
ни – те имат дебели устни, ниско чело, сплескан нос и
безформено тяло. Други са добре сложени. Сред тях
има и хора, които може да се сметнат за хубави. Сре-
щат се и почти бели жени – квартеронки. Някои от тях
са дори красиви.

Мъжете са в работно облекло: широки памучни
панталони, груби яркоцветни ризи и шапки от палмо-
ви листа. Дрехите на неколцина показват добър вкус.
Мнозина са голи до кръста. Черните им кожи лъщят
под слънцето като абанос. Жените са облечени по-
пъстро – те носят басми на райета, а косите им са
вързани с яркоцветни карирани кърпи от мадрас****.
Роклите на някои от тях са хубави и са ушити с вкус.
Прическите им, обвити с тюрбани, ги правят още по-
живописни.

И мъже, и жени са заети с производството на ин-
диго. Някои от тях режат растенията със сърпове и
ги връзват на снопи. Други пренасят снопите от по-

*1 акър = 4047 кв. м. – бел. прев.

*Потомци на бели и негри – бел. прев.
**Потомци на негри и индианци – бел. прев.
***Лица, които по дядо или баба са от негърски произход –
бел. прев.
****Вид памучен плат – бел. прев.



14 15

лята до големия навес. Неколцина ги мятат в горни-
те корита “да киснат”, а други източват водата и ги
“изстискват”. Трети изгребват утайката и я пре-
хвърлят в чувалите за изцеждане. И най-после някол-
ко души наглеждат сушенето и нарязват добитата боя.
Всички изпълняват работата, която им е определена,
и изглеждат весели. Те се смеят, бъбрят и пеят, под-
мятат си шеги и няма миг, в който да не ехтят весе-
лите им гласове.

И все пак са роби – роби на баща ми. Той се отнася
добре с тях. Камшикът рядко се използва – може би
затова всички са в добро настроение и имат бодър вид.

Такива приятни картини са запечатани дълбоко в
паметта ми. Те образуват мизансцена на моето детство.

Всяка плантация си има своя “лош човек”. Често
той не е само един, но винаги един е най-злият. Жълтия
Джейк беше нашият зъл демон.

Той беше млад мулат, не грозен, но винаги начу-
мерен и мрачен. Вече няколко пъти Жълтия Джейк бе
проявявал свирепа злоба и жестокост.

Хора с такъв характер се срещат по-често сред му-
латите, отколкото сред негрите. Тази психична особе-
ност се обяснява с обстоятелството, че мулатите се
гордеят със своята жълта кожа и смятат, че стоят по-
горе от негрите както умствено, така и физически. Ето
защо те чувстват по-болезнено несправедливостта на
унизителното си положение.

Що се отнася до чистокръвния негър, той рядко
проявява безчовечна жестокост. В драмата на човеш-
кия живот той е жертвата, а не злодеят. Няма значе-
ние, къде се развива действието – по родните му земи
или другаде. Нему винаги се пада ролята на страда-
щия. И все пак душата му не е помрачена от отмъсти-
телност или жестокост. По целия свят няма по-добро
сърце от сърцето, което бие в гърдите на черния аф-
риканец.

Жълтия Джейк проявяваше жестокост дори и без
да го предизвикат. Жестокостта му бе вродена, без
съмнение това беше наследено качество. Той беше
истински мулат – по баща бе испанец, а по майка –

ТРЕТА ГЛАВА

ДВАМИНА НА ИМЕ ДЖЕЙК




