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Химикалката се въртеше между пръстите на дясната 
ръка. На листа имаше само две изречения. Гълъбин вдигна 
глава към лампата над него. Тя не беше достатъчно силна, 
но вършеше работа. В стаята нямаше прозорец, който да 
пропуска естествената светлина. Стените бяха затиснати с 
етажерки, пълни с книги на португалски. Тук-там можеше 
да се намери и някоя друга на английски.

Гълъбин нямаше закъде да бърза. До края на следобед-
ното свободно време оставаше час, може би два. В читалня-
та имаше още двама затворници. Един мулат с очила, веро-
ятно перуанец или боливиец. Четеше книга с тъмна корица. 
Другият, бял като него, се беше фокусирал върху някакъв 
вестник. Имаше белег на лявата буза, който не беше оста-
вен от бръснарското ножче.

За кой ли път в своя живот Гълъбин се почувства пре-
гърбен. Мислите течаха в главата му. Отново и отново 
повтаряше събитията. Вече мина седмица от задържането. 
Първо прекара една нощ в ареста на летището, след това 
мина през друг затвор за временно задържане. Сега беше 
в Итаи. Зандан за чужденци, в който имаше хора от цял 
свят. 1500 затворници излежаваха своите присъди. Най-
много бяха тези като него – обвинени в трафик на нарко-
тици. Имаше и други – убийци, изнасилвачи, измамници и 
крадци.

“Трябва да се изправя – помисли си той. – Аз съм Гълъ-
бин Боевски. Олимпийски шампион, а не муле!”

Ръката, която преди години вдигаше 200-килограмовата 
щанга, стисна химикалката. Погледът се насочи към горна-

I
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та част на листа. Там, с неговия разхвърлян детски почерк, 
стояха две изречения. Беше вложил всичко в тях:

“Майко, татко, не се срамувайте от мен, нищо не съм 
направил. Вие ме познавате най-добре!”

Усети как сърцето му се свива. Знаеше коя дата е днес 
– 30 октомври. Стела, жената която го беше родила, отгле-
дала и подкрепяла безрезервно, имаше рожден ден. Ръката 
се раздвижи по листа, а туптенето в гърдите му ставаше все 
по-силно.

“Честит рожден ден, майко. Това не е най-хубавият 
подарък, който получаваш.”

* * *
– Момче, имаш качествата, но си нисичък и слабичък. 

Ще те бутнат и ще те контузят. Ние търсим по-едри и по-
яки футболисти – с бавен и педагогически тембър редеше 
присъдата единият от двамата учители, които провеждаха 
изпитите за Спортното училище в Плевен. Той се казваше 
Величко Дихонов и трябваше да пресее стотина малчугани 
за десетте свободни места.

– Ама, другарю, вижте Марадона колко е висок, а какви 
работи прави! Аз ще съм вторият Марадона – със сигурен 
глас отвърна чернокосото хлапе. 

То тежеше около 25 килограма и стигаше до кръста 
на Дихонов. В изречените думи нямаше нито миг коле-
бание. Няколко седмици по-рано момчето заемаше най-
удобното място пред телевизора, за да гледа мачовете от 
Световното първенство по футбол в Мексико. Марадона 
беше във вихъра си. Аржентинците спечелиха титлата, 
а легендарният футболист вкара пет гола и направи пет 
асистенции.

– На първо класиране няма да стане – обърна се Дихонов 
към майката на хлапето. – Да пробва на второ или трето.

30-годишната жена, която се беше облякла официално, 
стисна устни. Тя беше нисичка, спретната и с благо израже-
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ние на лицето, но точно в този момент погледът є можеше 
да направи дупка в главата на футболния треньор.

 Стела Боевска и Гълъбин тръгнаха същата сутрин 
рано от Кнежа в отлично настроение. Денят беше дъждо-
вен, но тя беше сигурна, че нейният син ще бъде приет в 
училището. Беше получила уверения от футболни деяте-
ли. Самата тя се числеше към тях, защото от доста години 
беше секретарка на клуба в малкото градче. Гълъбин, кой-
то през пролетта беше завършил пети клас, също играе-
ше в него. Беше много добър, поне в очите на майка си. 
Стела знаеше, че в Кнежа няма как да израсне. Най-много 
да играе в зоните, където на всеки втори мач имаше някой 
счупен крак.

Още един човек следеше внимателно тестовете. По пъл-
ничкото му лице плъзна усмивка, когато видя как Гълъбин 
покрива всички нормативи. Усмихна се, след като Велич-
ко Дихонов отряза момчето. Двамата с футболния треньор 
имаха уговорка. Тя се отнасяше точно за това чернокосо и 
слабичко хлапе. Стефчо Малкодански знаеше, че десетте 
места предварително са запълнени от връзкарите. Дори и 
най-големите таланти биваха изместени от родителските 
амбиции. Стефчо се знаеше със Стела от Кнежа. Още не 
беше говорил с нея, защото знаеше футболните амбиции 
на майката. Изчака удобния момент и с благ глас отправи 
своята оферта.

– Ей, момче, защо не дойдеш в залата по щанги да те 
пробваме. Ако ставаш, може да изкараш една година като 
ученик при мен във вдигането на тежести. След това ще те 
прехвърлим втората футбол, ако се освободят места. Съ-
гласен ли си? – хвърли въдицата Малкодански.

Стела не беше съгласна, но видя как усмивката отново 
грейна по лицето на нейното момче. Поклати глава и тръгна 
след Малкодански и Гълъбин, докато прибираше приготве-
ния срещу продължаващия дъжд чадър.
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* * *
На приемните изпити в Спортното училище на Плевен 

всяка година идваха по 500–600 деца. Свободните места за 
всички спортове бяха около 120. Първо се провеждаха тес-
товете по футбол и лека атлетика, защото напливът за там 
е най-голям. Накрая оставаха изпитите за борбата и вдига-
нето на тежести.

В залата по щанги едно след друго хлапетата се пробваха 
на лостовете и щангите. Сред тях беше и Гълъбин. Стефчо 
Малкодански вече беше сигурен, че е привлякъл момчето, 
което искаше. Учителят не изпускаше от поглед майката.

Въздухът в залата беше леко напоен с пот, а в главата 
на Стела се въртяха всякакви мисли. Тя наблюдаваше как 
Гълъбин оглежда внимателно кръглите тежести. Веднага 
започнаха да я завладяват лоши предчувствия. С таткото 
Пепи се притесняваха, че е прекалено нисък за неговата 
възраст. Чудеха се защо е така, въпреки че в техния род 
нямаха нито един едър. Сестрата на Гълъбин – Таня, също 
беше миньонче. Нейното момче беше прекалено крехко, 
за да стане щангист. Точно като любимите гълъби на ней-
ния мъж, заради които момчето получи рядкото за този 
край име.

– Стефчо, ами ако синът ми не израсне? Не си спомням 
да съм виждала висок щангист! – попита угрижено Стела.

– Не се притеснявай – пусна най-вълшебния си глас 
Малкодански. – Има и тежки категории, където щангистите 
са доста високи.

Докато траеше разговорът, Гълъбин реши да се пробва 
на щангата. На нея имаше 20 кг. Малкодански беше ули-
сан да успокоява Стела и прекалено късно видя какво се 
опитва да направи буйното момче. Хлапето хвана лоста, 
обърна го, но от тежестта падна на гръб. Щангата го зати-
сна. Момчето ревна с цял глас. Всички в залата се събраха. 
Стела и учителят Стефчо освободиха Гълъбин. На момче-
то му нямаше нищо.
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– Айде, тръгваме си оттук – нареди Стела, докато вдига-
ше захвърления преди малко чадър. – Видя ли какво стана? 
Събирай си нещата и да хващаме рейса.

Сълзите още не бяха изсъхнали по лицето на Гълъбин. 
Момчето се изправи, но не помръдна. Гледаше към щанга-
та, която беше оставена накриво. Направи две крачки към 
нея и я изправи в позицията, от която тръгна да вдига.

– Не, ще стана спортист. Оставам тук, ти си заминавай. 
Няма да си ходя никъде – смело отвърна на майка си хлапето.

– Добре че баща ти не е тук, за да те види как ще оста-
неш – повиши тон Стела, докато елегантно напомняше за 
тежката ръка на Пепи. 

Таткото беше легенда сред строителните бригади в ре-
гиона. Един от най-добрите арматуристи в околията. Ма-
золите по ръцете му бяха повече от броя на ракиите, които 
можеше да изпие най-големият пияница в Кнежа.

– Ако не уча в Спортното, няма да ходя на училище. Ка-
зал съм на всички в Кнежа, че отивам в Плевен – наежи се 
Гълъбин. 

Той беше сигурен, че ще постигне своето. И няма да отс-
тъпи нито сантиметър пред заплахите на майка си. Знаеше, 
че у дома ще бъде още по-трудно. Затова най-важното беше 
да я убеди и да я спечели на своя страна.

Стефчо Малкодански усети тънкия момент. Всичко или 
нищо. Точно тук, в залата по щанги на Спортното училище 
щеше да се реши бъдещето на нисичкото хлапе. Учителят 
разбра две неща. Малкият има характер. По това време 
беше рядкост някой малчуган да се опълчи на майка си пред 
други хора. Шамарът или боят с точилка беше гарантиран. 
След това идваше тежката ръка на бащата, която поняко-
га държеше и колан. Подобни наказания възпитаваха мно-
го бързо младата генерация и втълпяваха задължителното 
уважение към по-възрастните.

Малкодански веднага се замисли и за второто нещо. 
Дори и да вземе хлапето при себе си, със сигурност ще му 
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създава проблеми в бъдеще. Беше прекалено буен, самоу-
верен и първосигнален. Не търпеше някой да му казва какво 
може и какво не може да прави.

– Айде да не се разправяме тук – омекна майката. – Ще 
се приберем и ще го обмислим. Щом толкова искаш да си 
спортист – бъди. Но и баща ти трябва да се съгласи.

Гълъбин веднага се усмихна и отново метна бърз поглед 
към щангата. Той вече веднъж се беше срещал с нея в Кне-
жа. С две негови приятелчета случайно бяха минали през 
залата по вдигане на тежести. Вътре го беше забелязал све-
товният рекордьор Павлин Къкрински, който по една слу-
чайност се познаваше с Малкодански.

– Стефчо, абе има едно момченце в Кнежа, страхотни 
пропорции има за щангист – разузнал няколко месеца преди 
изпитите в Плевен Къкрински. – Виках го да се пробва, ама 
той не, та не. Щял да кандидатства футбол при вас.

Хитрият учител добре 
беше оплел конците. Зна-
еше, че работата е в кърпа 
вързана. Докато изпраща-
ше Стела и Гълъбин от учи-
лището, реши да извади по-
следния коз.

– Гълъбинчо, искаш ли 
да дойдеш на летния лагер 
на училището? Тъкмо ще се 
запознаеш с другите деца. 
Десет дни игри и трениров-
ки. Много ще ти хареса.

– Стефчо, да не избърз-
ваме – намеси се майката 
Стела. – Дай да видим как-
во ще каже Пепи. Може да 
не е съгласен синът ни да 
трепери под тия тежести.

Гълъбин още от малък е бил под 
ръстовата норма
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– Да де – отстъпи крачка назад Малкодански. – То не е и 
сигурно дали ще мога да го взема на лагера, защото прин-
ципно не е редно да идва, преди да е станал наш ученик.

– Идвам! – отсече Гълъбин без дори да погледне към 
майка си.

– Ще искам разрешение от директора Николай Събев – 
каза със сериозен тон Малкодански, а в същото време му се 
искаше сам да се прегърне за успешната акция. – Мисля, че 
няма да е проблем.

* * *
Вдигането на тежести е странен и тежък спорт. Състе-

зателите се готвят за едно или най-много две важни състе-
зания през годината. Погледите на всички са насочени към 
европейските или световните първенства. Олимпиадата е 
веднъж на четири години. Провалът е много болезнен, за-
щото тежкоатлетите нямат право на поправка и трябва да 
чакат месеци наред до следващата битка на подиума.

Преди години в щангите е имало три движения, но сега 
са останали само две – изхвърляне и изтласкване. Състеза-
телите получават по три опита. Те сами избират какви те-
жести да вдигнат. Ако щангистът не направи поне по един 
успешен опит в двете движения, получава “нула” и е дисква-
лифициран.

Шампионът се определя от сбора на вдигнатите тежести 
в изхвърлянето и изтласкването. При равенство се гледа 
кой от двамата състезатели има по-ниско лично тегло.

* * *
– В никакъв случай! – отсече Пепи Боевски, докато чу-

пеше дебелия комат хляб на масата. – Против съм. Какъв 
щангист ще става? Я го погледни колко е слаб. Ръцете му 
са като клечки. Има–няма 25 кила. Не можахте ли някакъв 
друг спорт да изберете? Все едно аз с тези мазолести пръ-
сти да започна да бродирам.



12

Стела замълча за секунда. Знаеше, че това е най-правил-
ната тактика. Ако беше казала дума, щеше да има още по-се-
риозен отпор. Гълъбин беше навън. Играеше на двора и вече 
беше сигурен, че от септември тръгва на училище в Плевен.

– И аз не ща да е щангист, но как да се дореди човек за 
футбола, като всичките партийни дейци искат децата им да 
са като Гунди и Якимов – подметна Стела, докато вдигаше 
празната чиния, в която допреди малко имаше боб чорба. Тя 
сложи нова с горещи пълнени чушки в нея. – Ти не знаеш за 
какво става въпрос. Уж ми бяха обещали, че ще го вкарат 
футболист, а то – бил нисък и слабичък. Пълни глупости. 
Изкара без никакви проблеми тестовете. С Малкодански 
сме се разбрали – само първата година да се прави на щан-
гист. Тъкмо малко да позаякне. След това втората, като от-
паднат връзкарите, тогава ще си продължи с футбола.

Пепи Боевски държи в ръце 
малкия Гълъбин

Стела седеше на масата 
и гледаше как нейният мъж 
нагъва вечерята. Той искаше 
най-доброто за детето и със 
сигурност би го направил ар-
матурист или земеделец, как-
то повечето от хората в Кнежа.

– Спортист, та спортист 
– продължи Пепи. – Откъде 
му щукна това нещо? Вместо 
да вземе някой техникум да 
запише, да си има професия. 
Нека! Да си троши главата с 
тоя спорт. Не вярвам, че ще 
стане нещо от него. Като по-
заякне с тия щанги, най-мно-
го хамалин да се хване.

Стела разбра, че е спече-
лила. Или загубила. Спомни 
си за 20-килограмовата щан-
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га. Ами ако му беше паднала на главата? Нямаше какво да 
го мисли. Щеше тихо да си страда и да се моли нейният 
Гълъбин да не се нарани. Дано избута първата година, а вто-
рата ще бъде по-различно с футбола.

* * *
Малкодански наблюдаваше поредната тренировка в за-

лата. Малкият Гълъбин се отличаваше от останалите мом-
чета. Сякаш сам си поставяше цел във всяко занимание. 
Спазваше повечето указания на треньора. Знаеше, че трябва 
да се храни добре, за да качва килограми. Най-леката кате-
гория беше до 44 кг, а за година и половина той беше вече 
около 32–33 кг. През това време израсна и с десетина сан-
тиметра. Ръцете му продължаваха да изглеждат слаби, но 
за сметка на това трупаше мускули в краката. Точно това 
беше най-важното за един щангист. Без опора във вдигане-
то нищо не можеше да се постигне.

– Много е упорито и трудолюбиво това момче – обърна 
се Стефчо към своя колега от футболната паралелка Велич-
ко Дихонов. – Да знаеш, че бях поел ангажимент към него и 
майката. Не искам да ги лъжа. Затова говоря с теб. Момче-
то има бъдеще като щангист.

– При нас виждаш какво е, пълни сме, а непрекъснато 
някой ни напъва да му вкараме синчето – отвърна Дихонов, 
който няколко години по-късно стана директор във футбол-
ния клуб “Литекс”. – И да искам, няма как да го взема.

Малкодански остана доволен от този развой. Знаеше, 
че отношението на малкия Боевски към щангите се е про-
менило. Момчето непрекъснато си поставяше цели много 
по-високи от тези, които треньорът задаваше. Умееше да се 
съсредоточава и да се контролира, когато е в залата. Голяма 
част от неговите връстници навлизаха в пубертета и често 
мислите им бягаха в друга посока. Учителят усещаше всич-
ко. Знаеше, че в щангите без пълно фокусиране нищо не се 
получава. Затова и резултатите на Гълъбин вървяха много 
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добре. Малкодански нямаше търпение да го пусне на със-
тезание. Но правилата бяха ясни и категорични, а момчето 
нямаше необходимите години, за да участва. 

Когато постъпи в Спортното училище, Гълъбин живее-
ше при дядо си и баба си в Плевен. Родителите на Стела 
имаха апартамент, който беше в другия край на града. Все-
ки ден момчето трябваше да бие много път. За разлика от 
своите съученици той нямаше къде да отдъхне между учеб-
ните занятия и тренировките. Нямаше смисъл да се връща 
до апартамента, защото времето все не му стигаше.

– Майко, искам да ме преместиш в общежитието – обър-
на се Гълъбин към Стела. – Не ми стига времето за уроците 
от толкова много път.

Нисичката жена разбра, че нейният син е поел по своя 
път на 1 май. В празничния ден, след задължителната мани-
фестация, семейните приятели се събираха в Кнежа, за да 
се почерпят, а децата да поиграят. Веселият шум от пълна-
та къща не бе по вкуса на Гълъбин, който току-що се беше 
върнал от Плевен. Помоли майка си да го закара в залата. 
Там нямаше никой. Само Гълъбин, лостовете и тежестите.

* * *
“Елате веднага”, прочете телеграмата Стела. Тя пока-

за листа на Пепи, а черните мисли запрепускаха в главата 
є. Решението бе взето за секунди. Родителите на Гълъбин 
тръгнаха към курортното селище Мичурин. Оставиха дъ-
щеря си Таня при приятелско семейство.

“Всичко се случва на тези морски лагери – помисли си 
Стела, която беше вдигнала кръвно и се чувстваше така, ся-
каш цялата държава се срива. – Дано да не е най-лошото. 
Знаех си, че не трябваше да го оставяме сам. Още е много 
малък.”

Няколко часа по-късно родителите пристигнаха в пио-
нерския лагер. Навсякъде играеха деца, а от веселия шум 
по нищо не личеше, че нещо се е случило с Гълъбин.
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– Виждал ли си го? – въпросът на Стела беше към съуче-
ника на нейния син Иван Иванов от Долни Дъбник. Момче-
то беше един от най-добрите приятели на Гълъбин.

– Тук беше преди малко, а ето го другаря Малкодански, 
той ще ви каже – посочи Ванката.

Малкодански се зададе по къси гащета и фланелка, под 
която стърчеше заоблено шкембенце. По усмихнатото му 
изражение Стела разбра, че нищо опасно не се е случило на 
нейния син.

– Стефчо, какви са тия телеграми, изкара ни акъла – по-
пита мълниеносно майката.

– Стеле, извинявай, не съм искал да ви притеснявам – оп-
равда се с добродушен тон учителят. – Трябва да подпишете 
декларация, че го пускате на състезание в Съветския съюз. 
Още няма годините и по наредба се иска разрешение от вас.

В този момент и Гълъбин се появи задъхан от игрите. 
Стела го огледа добре, за да изтрие и последните капки 
съмнение, че нещо се е случило. Хлапето беше почерняло и 
възмъжало за двете години в Спортното училище. Вече не 

Гълъбин със сестра си Таня са яхнали мечка
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беше нейното момче, което силните ветрове в Дунавската 
равнина бяха готови да отнесат.

– Гълъбинчо, я отиди да си поиграеш малко, че трябва да 
говоря с твоите родители – думите на Малкодански откъсна-
ха Стела от нейните мисли. – Вижте, ще ви призная, че искам 
да го пусна на следващото републиканско първенство. 

Стела не беше много в час със състезанията, но є беше 
ясно, че детето е малко.

– Още няма 14 години и затова ще фалшифицирам ЕГН-
то. Безобидна измама е, а и хлапето е готово да ги бие – 
добави Малкодански. – Вече иска да реализира това, което 
постига на тренировки. Не мога да го спирам.

Таткото Пепи погледна към Стела. Поклати глава и се 
отказа да мисли за глупавите, според него, състезания. Все 
още не вярваше, че от стотиците часове в залата по щанги 
ще има някаква полза.

– Добре, ще го пуснем – отсече тихичко Стела, гледайки 
към гърба на Гълъбин, който се отдалечаваше все повече 
от нея.




