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I

„Платон създаде, вярвам, а не откри Атлантида, и Дон Ки-
хот създаде, вярвам, а не откри, за Санчо, острова Баратария. 
И аз се надявам с ходатайството на Платон и Дон Кихот, или 
с помощта на двамата, да изобретя, да създам, а не да открия 
острова Фуертевентура.

(...)
Това е моята Атлантида! Това е моят остров Баратария!“1

Споходи я същото видение. Жена на възрастта на дъщеря ѝ 
броди из острова и търси нещо. Върви из пясъците с празни очи и 
празно сърце и търси ли, търси. И изведнъж целият остров става 
пустиня. Жената върви неуморно, без посока и без цел, върви, 
върви, върви… Стига до нейната кръгла каменна къща и тя чува 
тропане на вратата. Отваря, хваща с ръце лицето ѝ и се вглежда в 
очите ѝ, зачервени от взиране в нищото.

– Какво търсиш, дъще?
– Смисъла търся, пра-майко.
– Няма да го намериш в тези пясъци, дъще. 
– А къде, пра-майко?
– Спри да го търсиш. Погледни миналото в очите, прегърни 

го и го остави там, където му е мястото. В пясъците. Време е да 
заченеш настоящето и да му дадеш живот.

Жената коленичи, разплакана, и целува опакото на ръката ѝ.

1 Unamuno: Articulos y Discursos sobre Canarias, Cabillo Insular de Fuerte-
ventura, Puerto del Rosario, 1980, La Atlantida (p. 66)
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Тибаибин излезе от транса. Изтръска ръцете си все едно бяха 
мокри. Взе един кокален гребен и заразчесва дългите си сребристи 
коси. Влезе в другата стаичка, в която върху кожа на пода седеше 
младолика жена и се опитваше да запали огън в глинен съд. 

На вратата се потропа. Младата жена скочи и отвори. Среден 
на ръст жилав мъж стоеше отпред. Черните му очи се взряха в нея.

– Търся Тамонанте.
– Аз съм.
– Айосе те вика.
– Кога?
– Веднага.
– Момент.
Тамонтанте притвори вратата. Мъжът остана да чака отвън. 
– Викат ме, майко.
– Кой е този път?
– Айосе.
През лицето на Тибаибин премина сянка.
– Пази се, дъще.
Тамонанте прегърна майка си и излезе. 
– За какво е спорът? – попита Тамонанте.
– За земя. 

Бяха насядали на каменния под в кръг, вперили очи, пълни с 
очакване, в тъмната фигура, леко поклащаща се в средата. От нея 
се изтръгваше монотонен неразчленен звук, който премина в мо-
литва към Бога на Слънцето и към Бога на Луната. Молитва за 
знамение, което да ги подготви за предстоящото. Гласът се изви-
сяваше нагоре сякаш искаше да излезе от пещерата, да стигне не-
бесните божества и да изпълни цялото пространство над острова. 
Внезапно се сниши и думите нахлуха, приглушени и потайни, все 
едно не идеха от тъмната фигура, а нейде из недрата на земята:

– Идват кораби. Чуждоземци... Прииждат. Нападат. Стената 
вече не ни разделя. Рамо до рамо, борим се. Късно е. Погром. 
Чуждоземци владеят острова. 

Фигурата замлъкна и покри лицето си с ръце.
В пещерата цареше мълчание. 

Тибаибин бе предсказала, че в близкото бъдеще щяха да изгу-
бят дома си. Всичките им усилия щяха да свършат в тъмния тър-
бух на Времето. Утре нямаше да ги има. Нямаше да има Утре. 

Бавно се надигнаха и напуснаха пещерата. Не се гледаха. Не 
говореха.

Само една млада жена стоеше встрани и търпеливо чакаше из-
лизането на Тибаибин от транса. Тибаибин се изправи, отърси се, 
видя я. Приближи се:

– Какво има, дъще?
– Искам да имам дете... Можеш ли да ми помогнеш?
– Не чу ли какво предзнаменование ни изпратиха боговете, 

дъще? 
– Чух, майко. Каквото трябва да стане, ще стане.
Тибаибин въздъхна.
– Детето идва от Слънцето и Луната и от тяхното съединение, 

дъще. Моли се.
– Молих се.
– Моли се още.
– Моля се вече две години.
– Мъжът ти знае ли за твоите молитви?
– Знае. Той ме прати при теб.
– Кога за последен път кърви?
– Преди седмица.
– Ела другата сряда. След залез-слънце.
– Благодаря, майко.
– Бъди благословена, дъще.
Залезът окъпа планината в розово-оранжева светлина. Обла-

ците засияха, после постепенно помръкнаха. Когато нощта погъл-
на и последните отблясъци, на вратата на Тибаибин се потропа. 
Младата жена, която искаше дете, стоеше отпред и я гледаше с 
очакване. Тръгнаха към планината. Тибаибин носеше бял вързоп.

– Това е таен ритуал, дъще. За да има резултат, не бива да го-
вориш за него с никого, дори с мъжа си.

– Добре, майко.
– Очите ти ще бъдат вързани. Имай ми доверие и се остави на 

това, което се случва.
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– Добре, майко.
Стигнаха пещерата. Провряха се в нея. Тибаибин развърза 

бохчата и извади шест каменни фигурки с изваяни лица и ясно 
очертани сексуални органи. Подреди ги в кръг с лице навътре, 
постели платното в средата и посипа дребни жълти цветя върху 
него. Жената наблюдаваше мълчаливо. Слънце ли беше това? Или 
месечина?

– Съблечи се, дъще.
Жената се поколеба, след което послушно смъкна робата си. 
Тибаибин извади плътна кърпа и върза очите ѝ, хвана я за ръка 

и я придърпа в средата на кръга. 
– Повтаряй след мен, дъще: Аз, Синаядин, приканвам силите 

на Слънцето и силите на Луната да ми дадат дете. Отдавам се на 
тяхната оплождаща енергия. Разтварям се, за да я приема. 

– Аз, Синаядин, приканвам силите на Слънцето и силите на Лу-
ната да ми дадат дете. Отдавам се на тяхната оплождаща енергия. 
Разтварям се, за да я приема.

Тибаибин направи знак към скалите, откъдето се отдели мъжка 
фигура. Мъжът приближи, влезе в кръга и обгърна жената с ръце. 
Тя изплашено извика и се дръпна.

– Не се бой, дъще. Боговете ти пращат своята оплодителна 
сила. Остави ѝ се.

Жената спря да се съпротивлява. Мъжът я повали на платното 
и я облада. Част от цветята станаха на хербарии под тежестта на 
телата им. Останалите потрепваха като жълти пеперуди, аха-аха и 
ще отлетят пред безизразните погледи на каменните фигури.

Тридесет и пет години по-рано 

Тибаибин извършваше ритуал за дъжд в същата част на остро-
ва. По широкия и дълъг плаж се беше струпало племето. Тя пота-
пяше двете си ръце в съд с вода и после ги тръскаше над пясъка 
като монотонно и неразчленено нареждаше. Очите ѝ бяха затво-
рени, лицето ѝ насочено към небето. Дланите ѝ обърнати нагоре. 
Цялата трепереше. Насядалите по плажа хора със затворени очи и 
също с насочени към небето лица и длани тихо припяваха. Вятъ-

рът се засили. Облаците се сгъстиха и притъмняха. Цветът на оке-
ана стана мастилен. Едри капки дъжд измокриха лицата, косите, 
дланите, пясъка и образуваха хиляди танцуващи окръжности по 
водната повърхност. Очите продължаваха да са затворени, устата 
се разтваряха и поемаха капките с благодарност, по лицата на хо-
рата се изписа блаженство. Гласът на Тибаибин заглъхна. Всички 
гласове го последваха. Очите се отвориха, телата се размърдаха, 
хората се надигнаха от местата си и се отдалечиха на групи. Ти-
баибин излезе от транса.

– Тибаибин – приближи я силен, набит мъж.
Тя вдигна очи към него.
– Тази нощ. В пещерата. Когато Луната изгрее.
Мъжът кимна едва забележимо. Изгледа я, обърна се и се от-

далечи.
Друг мъж стоеше на разстояние и ги гледаше навъсено. Тибаи-

бин отиде при него.
– Какво иска?
– Благодари за ритуала.
Мъжът изсумтя.
– Ще дойда при теб по-късно.
– Тази нощ Луната е подходяща. Ще правя ритуал. За дете...
Тя прокара връхчетата на пръстите си през тъмните коси на 

мъжа. Той погледна встрани и не каза нищо.

Луната се беше вдигнала високо. Огромна, кръгла, лъскава. 
Тибаибин дълго разресва косите си. Събра фигурите в една плат-
нена торба, облече бяла роба и излезе. Тръгна по пътеката, която 
стръмно се извиваше към върха на планината, сякаш водеше към 
звездното небе. Тибаибин вървеше ритмично, бялата ѝ фигура с 
бяло вързопче в ръце светеше в нощта. Изкачва се дълго, докато 
стигна до дупка в масива на планината. Промуши се през нея в пе-
щерата, чието конусовидно тяло завършваше с отвор нагоре към 
бездънното небе над Фуертевентура. От сянката във вътрешност-
та се отдели мъжка фигура, приближи се и властно я придърпа 
към себе си.

– Чакай – прошепна Тибаибин.
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Постави вързопчето на земята, развърза го и заизважда малки 
каменни фигури. Бяха шест, с изваяни лица и ясно очертани сексу-
ални органи. Подреди ги в кръг с лице навътре, постели платното 
по средата и го посипа с дребни жълти цветя. Прекрачи фигурите 
и стъпи в кръга. Мъжът я последва. Смъкна робата ѝ и я облада 
върху платното. Краката ѝ политнаха към звездите като криле на 
птица, последвани от гърлените ѝ стенания. Част от цветята стана-
ха на хербарии под тежестта на телата им. Останалите потрепваха 
като жълти пеперуди, аха-аха и ще отлетят пред безизразните по-
гледи на каменните фигури. Във вулканичната фуния на Малпаис 
де ла Арена се случваше Сътворението. 

Час по-късно Тибаибин и мъжът излязоха от пещерата и се зас-
пускаха обратно надолу. Вървяха по билото на планината, когато 
от могъщото ѝ тяло се отдели сянка и тръгна към тях. Двамата 
спряха и се обърнаха. 

– Това ли са ритуалите ти за дете? Така ли ти помагат боговете?
Гласът на мъжа беше дрезгав, нисък, заплашителен.
– Какво правиш тук?
– Всички в племето ще научат за лъжите ти, безсрамна жено! 

Ще бъдеш вързана и убита с камъни публично за греховете си!
Тибаибин пристъпи към него.
– Моля те, успокой се. Правя това за нас. Нали искаш дете?
Мъжът вдигна ръка и я зашлеви. Главата ѝ се отметна. Лю-

бовникът ѝ се хвърли към него с ловкостта на диво животно. 
Размениха си няколко удара, преди мъжът ѝ да успее да го пова-
ли и да стисне гърлото му. Тибаибин седеше встрани, скръсти-
ла ръце и шепнеше нещо. Oт тъмнината се появи голямо куче с 
тънки крака и издължена муцуна. Оголи зъби и се хвърли върху 
мъжа ѝ, впивайки зъби в плътта му. Той се отърколи встрани 
с кучето върху себе си. Любовникът ѝ се изправи, отиде при 
нея, прегърна я и се опита да я отведе. Тя стоеше замръзнала, 
вперила ужасени очи в подвижната купчина, от която се носеха 
стоновете на мъжа ѝ. Любовникът ѝ я побутна и почти силом я 
замъкна в селището. 

На следващия ден мъже от племето донесоха обезобразеното 
тяло на мъжа ѝ. Кучето, собственост на любовника ѝ, беше зало-

вено, вързано и убито с камъни. За Айосе кучето му беше негово-
то семейство. 

Двама влиятелни мъже определяха съдбините на махос дотога-
ва – Гисе и Айосе. Всеки си имаше свой кръг приближени. Мъжът 
на Тибаибин беше родственик на Гисе. Неговата смърт и убий-
ството на кучето на Айосе направи невъзможно пребиваването им 
на една територия. Айосе се оттегли и неговите хора го последва-
ха. През същата тази година на острова се обособиха две кралства 
начело с Гисе и с Айосе. Помежду им беше издигната стена.

* * *
Вървяха от три часа часа – мълчаливо и себевглъбено. Слънце-

то беше кацнало високо в небето и безсърдечно сипеше жарта си. 
Стада кози пасяха избуялата растителност и на места земята вече 
беше олисяла от методичното им дъвчене. Тамонанте се ослуша. 
Направи знак на мъжа. Свърнаха встрани и стигнаха до място, 
където от земята извираше вода. Тя коленичи и жадно отпи. Мъ-
жът стоеше встрани и я наблюдаваше. Очите му се плъзнаха по 
стройната ѝ фигура. Тамонанте се извърна, улови с очи погледа 
му, задържа го за миг и го пусна. Изправи се и му направи място 
да мине, свела клепачи. Когато се плъзна край нея, усети дъха му 
и той ѝ се стори по-жарък от слънчевите лъчи. Дребни капчици 
пот избиха по шията ѝ.

Не след дълго видяха стената. Тръгнаха покрай нея, докато 
стигнаха до дървена порта. Двама мъже стояха на стража с копия 
в ръце. Спътникът ѝ ги поздрави и те ги пуснаха да минат във 
владението на Хандия. 

Пред тях, в пространството между каменните обли къщи без 
прозорци, петнайсетина мъже стояха на две групички, говореха 
приглушено и си хвърляха коси погледи. 

Възрастен мъж се отдели от едната група и ги посрещна.
– Ти ли си Тамонанте, дъщеря на Тибаибин?
– Да. А ти трябва да си Айосе.
Мъжът внимателно се вгледа в чертите ѝ. 
– Извиках те, за да ни помогнеш в решаването на един спор. 
– Кои се карат?
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Мъжът отиде при двете групи и се върна с двама мъже.
Тамонанте почтително се представи. Четиримата седнаха на 

сянка под близките палми.
– Слушам ви – със спокоен и тих глас каза Тамонанте.
Два часа по-късно беше постигнато споразумение. Небето 

беше притъмняло и в утробата му се оформяше буря. Тамонанте 
се готвеше да тръгва.

– Ще вали. Искаш ли да пренощуваш тук? – попита я Айосе. 
– Майка ми ме чака.
– Тя знае, че си тук, нали?
– Да.
– Значи няма да се притеснява. Не мога да те пусна в дъжда.
Наситено сивите му очи я гледаха настойчиво. По някакъв 

необясним начин властността му не я напрягаше, а ѝ даваше 
усещане за спокойствие и сигурност. Тамонанте измести по-
глед и срещна този на спътника си, взрян в нея от разстояние. 
Отдясно до рамото му стоеше млада жена и също я гледаше.

– Добре.
Тамонанте чу тихо тропане на вратата. Изправи се и отвори 

едва-едва. В луннната светлина разпозна спътника си. Отдръпна 
се навътре, той влезе, взе я в обятията си, смъкна бялата ѝ роба и 
двамата се свлякоха на постелята. 

Призори тръгнаха обратно. Същата млада жена, която предния 
ден стоеше до него, ги проследи от прозореца на къщата си с по-
тъмнели очи и стиснати устни.

Когато стигнаха, в селището цареше суматоха. Мъжете сновя-
ха насам-натам с окаменели лица. Дочуха женски плач. 

– Какво се е случило? – попита Тамонанте.
– Тази сутрин пирати атакуваха крайбрежието и отвлякоха ня-

колко жени – отговори ѝ възрастен мъж. 
– Майка ми?
Мъжът мълчаливо сведе очи.
Тамонанте нададе вик и се свлече на земята. Плачът ѝ се изви-

си до небето. И нито прегръдката на спътника ѝ, нито споделената 
от племето мъка, можаха да я утешат.

Тамонанте вървеше по скала, надвиснала над океана. Краката 
ѝ бяха издрани, устата – пресъхнала, косите – сплъстени, очите 
– угаснали. За едно денонощие се беше променила до неузнава-
емост. Откакто разбра, че майка ѝ е отвлечена, не беше спряла 
да върви сякаш изтощението можеше да приспи болката. Нищо в 
този свят нямаше да заглуши тази болка. Стигна ръба на скалата. 
Долу се блъскаха разгневени вълни, като че ли и океанът страда-
ше за Тибаибин. Тамонанте се огледа, приюти в погледа си своя 
свят и се хвърли в бездната. 
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Повикът на океана
или

началото на свободата

Марина

Видя го да стои на края на пътеката. Висок, светлокос, свет-
лоок. Чакаше някого. Нея. Вървеше срещу него спокойно, овла-
дяно, но и с някакъв вътрешен устрем, какъвто не беше изпитва-
ла от... неспомнено време. Косъмчетата на кожата ѝ настръхнаха 
от хладния повей на климатика и това засили напрежението, вне-
запно обзело я, докато гледаше оформящите се със скъсяването 
на дистанцията черти на лицето му. Широко чело, фин нос, изря-
зани устни, горната малко по-тънка, бенка над лявото ѝ ъгълче. 
До себе си крепеше дъска за сърф, светлосиня. Той също я видя, 
очите му се засмяха, бенката се повдигна в усмивка. Усети пул-
сиране ниско в стомаха, сякаш усмивката проникна в утробата 
ѝ и размести нещо в нея. Без да откъсва поглед от светлите му 
очи, Марина също се усмихна, но по-леко и по-сдържано. И чак 
тогава сведе поглед. Още една крачка и се изравниха. Още една 
крачка – и го подмина.

Пустиня насред океана. Това беше първата ѝ мисъл, когато се 
озоваха навън. Усети дъха на океана. Дъх, различен от хладния 
полъх на климатиците. Безплътно погалване насред скалистата 
пустиня. 

Жерар е обгърнал талията ѝ с ръка и я отвежда нанякъде. 
Не пита накъде, защото знае. Върви с него, оставила се е на 
ръката, която нежно, но властно я избутва все по-далеч от ле-
тището и от сините (а може би зелени? а може би сиви?) очи на 
момчето.

Карла

Герд изглеждаше отнесен, замислен... Сякаш в минутите, в 
които го беше оставила, за да отиде до тоалетната, беше успял 
да отпътува далече-далече... Проследи погледа му. Една двойка 
се отдалечаваше към изхода. Тъмните коси на жената падаха на 
вълни по гърба, малко под раменете. Облечена бе в синя ленена 
рокля, която описваше стройно тяло и разкриваше хубави кра-
ка. Ръката на мъжа лежеше на кръста ѝ. Беше по-висок от нея, 
със сребристи коси. Нищо, което да обясни леката бръчка между 
веждите на Герд, неподвижния поглед. Какво толкова е привляк-
ло вниманието му?

Случваше се понякога да се отнесе така за кратко. В такива 
моменти нямаше никаква представа какво става в главата му. Не 
че през останалото време знаеше. Но тогава не се чудеше. А в тези 
мигове ѝ се струваше, че изобщо не го познава, че не знае нищо 
за него, че някоя сутрин ще се събуди и ще види неговата страна 
на леглото празна, без отпечатъка от тялото му. И ще разбере, че 
всичко е измислила. Съвсем всичко – съжителството им, събуж-
дането заедно, ранното утринно любене, апартамента, обзаведен 
с толкова желание (повече нейно), дългите разходки край реката, 
пътуванията, сърфа, дори Фуертевентура... Едни такива шантави 
мисли. Какво ли би казал някой терапевт за тях? Нямаше впрочем 
нужда, този себе-анализ можеше да си направи и сама.

Изящният му профил се обърна към нея. Мъглата се вдигна от 
очите му и бенката му се изви в усмивка. Искаше ѝ се да нацелува 
тази бенка, всеки път ѝ се искаше, но този път особено много. 

Въздържа се, публичните сантименти не ѝ бяха по вкуса. Той 
хвана дръжката на куфара и двамата продължиха към изхода, къ-
дето ги чакаше Енрике. 

С Герд се запрегръщаха радостно. Енрике ги заля с английския 
си със силен италиански акцент, с въодушевени приказки за въл-
ните, за сърфа и за плановете през следващите дни... Двамата бяха 
като деца – развълнувани, нетърпеливи. 

Половин час по-късно в апартамента. Това беше третото им 
идване, а сякаш беше вчера последният път. Енрике направи кафе, 


