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Дъжд от глухарчета

Посвещавам тази книга на моите изстрадали синове 

Едуард и Самюел и съпругите им Али и Ребека. 

Както и на внука ми, който става все по-прекрасен 

с всеки изминал ден.
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Дъжд от глухарчета

Притежавам непресъхващо любопитство към живота на хора-
та и затова дължа изключително много на приятелката ми Илейн 
Бетс, че сподели с мен стар албум със семейни снимки. Именно до-
като го разглеждах, в съзнанието ми ясно изкристализира пълно-
кръвният образ на Якоб Белински. Това наистина беше момент на 
просветление!

Дължа благодарности и на персонала на „Блечли парк”, който 
толкова великодушно отдели от времето си, за да ми помогне и да 
отговори на въпросите ми.

Адел Герас също заслужава признателност за това, че с такава 
отзивчивост и радост ме разведе из Кеймбридж в един студен де-
кемврийски ден. Държа да подчертая обаче, че Мърчант колидж не 
се намира в Кеймбридж, а е плод на моето въображение.

Моето въображение също така прибави тук-там отделни крас-
ки и нюанси, за да стане историята по-интересна. Надявам се чи-
тателите да ми простят тази творческа волност.

И накрая, бих искала да благодаря на няколко души, които срещ-
нах по време на пътуванията си – на Екатерина за това, че ми даде 
името Катюшка, и на Боб и Джийн от Канада, които се превър-
наха в чичо Боб и леля Джоу – дано успеят да ми простят за това!

Благодарности и признателност
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„Улови щастливите моменти, обичай и бъди обичан! 
Това е единствената реалност в този свят, 

останалото е суета.“

Лев Толстой

„Наистина светът гъмжи от опасности и в него има много 
тъмни места, но все пак и не малко светлина и макар навсякъде 

по земята любовта да е примесена със скръб,  
това я прави по-велика.“

Дж. Р. Толкин
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Първа глава

Днес беше рожденият ден на Саския.
Тя ставаше на тридесет и две и няма да сгреша, ако кажа, 

че изобщо не приличаше на повечето си връстници. Ще кажа 
още, че това отчасти беше неизбежен резултат от факта, че все 
още живееше заедно с баща си и двамата си възрастни дядовци. 
Но макар тази семейна ситуация да би се сторила странна и не 
особено идеална на мнозина, Саския никога не беше изпитвала 
необходимостта да се оправдава за нея. Освен това настоящата 
организация на домакинството датираше толкова отдавна, че за 
нея беше трудно да си представи нещо друго: нещата бяха та-
кива, каквито бяха.

От меката тапицерия на перваза на прозореца на спалнята 
си Саския наблюдаваше как дядо О, с ракитова кошница в ръка 
и старо градинарско палто върху пижамата си, със спокойна 
крачка, щадяща наскоро подменената му колянна става, отива-
ше към заскрежената градина. Това беше позната гледка: вся-
ка сутрин, с изключение на няколкото седмици през ноември, 
когато беше в болницата, за да лекува артрита в коляното си, 
той посещаваше клетките на кокошките, за да събира яйцата. 
След като се върнеше в кухнята, оставяше плячката си върху 
плота до печката, докато дядо Харви пуфтеше и мърмореше, че 
винаги слага кошницата там, където ще му се пречка. След като 
приключеше с оплакванията, той вземаше необходимото, за да 
приготви закуската. Бъркани яйца или яйца на очи с препечена 
филийка беше любимият им начин да започнат деня, макар че 
Саския и баща є, които внимаваха за нивата на холестерола, 
понякога ги заменяха с овесена каша или зърнена закуска. Дядо 
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Харви имаше върховната власт в кухнята, точно както Оливър 
отговаряше за градината. Всеки от тях имаше своите отговор-
ности и добре отработен и установен ред. Нещата бяха устрое-
ни по този начин.

Докато наблюдаваше как високата, леко приведена фигура 
на осемдесет и шест годишния є дядо се отправи обратно към 
къщата, а дъхът му се виждаше в студения февруарски въздух, 
Саския разбра, че това щеше да бъде един от онези вълшебни 
дни на зверски студ, в които побелялата земя е твърда като же-
лязо под краката ти, а бледото слънцето свети от небето, без да 
излъчва топлина. Оттатък градината полетата бяха покрити със 
скреж, а две полски врани, кацнали на върха на близките дъбо-
ве, грачеха силно.

Когато дядо є изчезна от погледа є, тя знаеше, че беше на 
безопасно място обратно в къщата, стана от прозореца и про-
дължи да се облича.

Макар да беше започнал като всеки друг, този ден беше раз-
личен и не само заради рождения ден на Саския. Днес беше го-
дишнината от трагичната катастрофа, която беше станала при-
чина животът им да рухне и ги беше довела в Ашкомб. Преди 
двадесет и две години майка є и двете є баби бяха излезли да 
пазаруват и никога не се завърнаха у дома, тъй като животът им 
беше прекъснат по жесток начин от ужасна автомобилна ката-
строфа.

По онова време Саския беше на десет, възраст, достатъчна 
да осъзнава и преживява скръбта, но не и да се справи с травма-
та от огромната загуба. Бяха нужни седмици, преди да позволи 
на баща си да напусне къщата, без да бъде нападната от истери-
чен страх, че той няма да се върне.

Харви, бащата на майка є, беше този, който смяташе, че е 
било полезно за всички тях да заживеят заедно, за да не се нала-
га баща є да се справя сам с мъката, всъщност да не се налага 
на никого от тях сам да се справя с мъката. За осем месеца 
успяха да обединят силите и ресурсите си и се преместиха да 
живеят тук.

Саския се влюби в Ашкомб в момента, в който го зърна. 
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Това беше най-красивата къща, която беше виждала някога: ти-
пична за Съфолк розова вила с разгърната конструкция на края 
на село Мелбъри Грийн, опасана от открити полета, река Стур, 
течаща зад градина, не по-голяма от два акра, и второстепенен 
път, който се виеше през леко вълнистия провинциален пейзаж 
на Съфолк. На запад пътят отиваше към Кеймбридж, а на изток 
достигаше до бреговете на Саутуолд и Алдебърг.

Безупречно изработеният покрив с богато декорирани греди, 
скосените розови стени, обрасли в розови храсти и овощната 
градина, пълна с ябълкови, крушови и сливови дръвчета, из-
глеждаха съвършени като в приказките. От момента, в който се 
нанесоха, те бяха запленени от тази къща и тя се превърна в тя-
хно светилище, вълшебен оазис на усамотение, в който макар 
и бавно, започваше да се извършва изцелението на душите им.

* * *
– Ето къде си била! – поздрави я баща є, когато отвори кух-

ненската врата и на момента усети топлината от печката. – Ми-
слехме да изпратим някой да те търси. Честит рожден ден!

– Да, мило момиче, честит рожден ден – пригласяше му и 
дядо О, като я хвана за ръката и я насочи към масата, където 
срещу нейния стол имаше малка купчинка от подаръци и кар-
тички.

– Тридесет и две – отбеляза дядо Харви, смеейки се, и я це-
луна по бузата – май някой е пораснал.

– Звучи ми сякаш някой е остарял – направи физиономия Са-
ския.

– Глупости! А сега, рожденичке, сядай и знай, че сме готови 
да изпълним всяка твоя прищявка. Какво да ти приготвя за за-
куска?

– Знаеш ли, май днес ще рискувам да хапна бъркани яйца. 
– Добър избор и според мен. Да прибавя ли и препечена фи-

лийка? Може би с едно-две резенчета бекон до тях? По-живо, 
Оливър, не стой така, а налей на момичето малко чай!

– Добре, добре – каза дядо О с изражение на досада, – не е 
нужно да ми натякваш.
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Саския мило им се усмихна, докато двамата развълнувано 
щъкаха насам-натам около нея и се препираха в пижамите и 
нощниците си, като същински Лаурел и Харди. В чест на рож-
дения є ден представлението беше малко по-дълго с надеждата 
да я разсее поне малко от неизбежната сянка, която тегнеше 
над този ден. Въпреки че самите те бяха изгубили съпруги и 
дъщеря, винаги полагаха усилия общата им загуба и скръб да 
не помрачат рождения є ден. Но в действителност нямаше как 
рожденият є ден да не накара всеки от тях да погледне назад и 
да си спомни случилото се. 

За Саския обаче фактът, че беше изминала още една година, 
добавяше повече тревоги относно бъдещето, отколкото относ-
но миналото. Макар да бяха в доста добро здраве, дядовците є 
нямаше да стават по-млади и мисълта да ги изгуби един ден, я 
изпълваше с дълбока скръб. Погледна към баща си и знаеше, че 
само по изражението на лицето є той разбираше какво си мисли 
в момента. Винаги успяваше.

Една неделя, докато учеше за изпитите в края на гимнази-
алния курс, тя обяви, че няма намерение да постъпва в уни-
верситет, тъй като от години работи в семейния антикварен 
магазин. 

– Три години безсмислено учене биха ме отегчили до смърт 
– беше казала тя.

– И какво по-точно планираш да правиш? – беше попитал 
баща є, без да вдига очи от каталога, върху който работеше. 

– Ще работя тук с теб, разбира се – отговори тя, – а през 
останалото време ще се науча да реставрирам книги, за да не се 
налага да плащаш астрономическите такси на Франклин Рийд.

Насочвайки към нея цялото си внимание, той беше казал:
– От колко време кроиш тези планове?
– Достатъчно, за да знам какво искам да правя. Моля те, тат-

ко, не ме карай да постъпвам в университета само за да бъда 
студентка, няма да мога да свикна и ще се чувствам ужасно не-
щастна. Ще бъде жалко да похарчиш толкова пари за това.

Предвид миналите събития, за него не беше трудно да отгат-
не какво є се въртеше в главата – в крайна сметка, свикването 
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никога не беше приоритет за нея, не и след катастрофата, която 
отне живота на половината є семейство.

Първоначалният шок от случилото се през оня зимен ден, 
когато шофьор беше заспал на кормилото на камиона си и се 
беше врязал в колата на майка є, я караше да изпитва ужас при 
мисълта да отиде на училище. Беше буквално парализирана от 
страх и неоснователно предчувствие, че докато я няма, нещо 
ужасно може да се случи на останалата част от семейството 
є, защото когато ги беше сполетяло бедствието в онзи ден, тя 
беше на училище. За да разрешат проблема с по-нататъшното 
є образование, дядовците є започнаха да я обучават у дома, 
но когато завърши гимназия, нещата вече бяха отвъд техните 
компетенции и тя с неохота се съгласи да посещава местния 
колеж. Хареса є повече от очакваното, но в същото време си 
беше втълпила, че не се вписва напълно, що се отнася до общу-
ването със съучениците си. Тя беше твърде сдържана и затво-
рена в себе си, за да бъде забелязана.

– И това няма нищо общо с тревогите ти как дядовците ти и 
аз ще се справяме тук без теб? – беше попитал Ралф, когато тя 
обясни плановете си да стане реставратор на книги. Той беше 
задал съвсем конкретен въпрос, знаейки без никакво съмнение, 
какво си мисли дъщеря му. Тя, разбира се, отрече.

През следващите дни той я беше умолявал да размисли, каз-
вайки є, че не бива да допуска грешката да живее чрез него или 
чрез Оливър и Харви, или по-лошо – да жертва бъдещето си 
заради тях.

– Ти си отделна личност и имаш свой живот – беше казал 
той. – Никога не бихме си простили, ако ти попречим да имаш 
пълноценен живот. – За да е още по-убедителен, той беше за-
вършил с думите: – Ти не носиш отговорност за нас, Саския. 
Майка ти не би искала и не би очаквала това от теб.

Тя нямаше нужда да преосмисля нещата нито за миг. Не при-
знаваше, че за нея е немислимо да остави семейството си, което 
беше направило толкова много, за да є осигури изпълнено с 
любов и сигурност детство. Тя помаха за сбогом на малкото си 
приятели, които поеха към избрания университет същата есен. 
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Радваше се, когато є се обаждаха след началото на семестъра, 
но не им завиждаше, нито съжаляваше, че е избрала да остане у 
дома. Тя беше там, където трябваше да бъде, и правеше точно 
онова, което трябваше да прави. Мястото є беше в Ашкомб и тя 
беше призвана да реставрира книги.

Подобно на баща є, старите и редки книги се бяха превърнали 
в нейна страст. Тя обичаше да държи такава книга в ръцете си, да 
усеща мириса на застояло, да държи парченце от историята в ръ-
цете си и да се идентифицира с живота, описан в нея. Колко хора 
преди нея са отгръщали страниците и са се изгубвали във въл-
шебния свят на думите и картините? Какъв е бил животът им? 
Какви са били щастливите им моменти? За какво са тъгували?

В повечето случаи тя предпочиташе компанията на стая, пъл-
на с книги, отколкото стая, пълна с хора. Книгите бяха мълча-
ливи и верни другари, които є носеха само утеха. Но повече от 
всичко тя предпочиташе компанията на книга, която грижовно 
реставрираше и връщаше към живот. И не беше нужно някой да 
изтъква факта, че посвещението є на подобно призвание – а тя 
знаеше със сигурност, че това е призвание – беше своеобразна 
метафора за неспособността є да върне обратно към живота 
своите майка и баби. 

В началото на миналия месец приятелят є беше засегнал 
тази чувствителна тема, когато една вечер неочаквано се обади, 
за да сподели добри новини: беше получил повишение. 

– При конкуренцията на още петнайсет души избраха мен! 
– беше казал той гордо. – Чудесен начин да започна новата го-
дина, не мислиш ли?

Тя искрено се зарадва на успеха му, но когато Филип продъл-
жи, че новата работа означава преместване от офиса в Ипсуич 
на софтуерната компания, за която работеше, в Нюкасъл и ис-
каше тя да го придружи, да намерят свое местенце, където да се 
установят, разговорът тръгна в погрешната посока.

Изумена, че той тайничко беше планирал всичко това, без да 
є каже, тя възрази:

– Но Филип, Нюкасъл е на стотици километри оттук, а зна-
еш, че не мога да напусна семейството си. Не мога да живея 
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на такова разстояние от тях. Съжалявам, но и дума не може да 
става за това.

– Поне помисли върху това – продължи той, а лицето му по-
мръкна от разочарование. – Мислех, че ще се зарадваш. Че ще 
видиш в това възможност да избягаш оттук.

– Да избягам? – смаяна бе повторила тя. – Защо ми е да бя-
гам, за бога? 

– Може би “избягам” не беше точната дума – каза той, отбяг-
вайки погледа є, оглеждайки вътрешността на ателието. – Имах 
предвид, че това би ти дало… би дало на нас… възможността 
да сме само двамата.

Осъзнавайки, че изцяло е провалила изненадата му и момен-
та на слава за него, тя се опита да успокои нещата:

– Наистина много се радвам за теб, Филип, но просто ми 
дойде малко изневиделица. – Но докато го казваше, си мисле-
ше, че през осемте месеца на връзката им той със сигурност 
беше разбрал колко важен за нея е Ашкомб.

– Знаеш как е – продължи тя, опитвайки се да го умилостиви 
и чудейки се дали една връзка от разстояние би била по-добре 
за тях, защото би съчетала удобството да има приятел, без да се 
налага да променя живота си. – Не мога просто да зарежа всич-
ко така изведнъж и да оставя татко сам, когато Оливър и Харви 
вероятно ще имат нужда… сигурна съм, че разбираш.

Това му дойде в повече. 
– Проклетото ти семейство! – избухна той. – Само за това 

мислиш. Мислех си, че сме… – Той спря рязко и присви уст-
ните си, докато побеляха и заприличаха на малка грозна черта.

– Мислеше, че сме какво? – попита тя ядосано. 
Проклето семейство. Така ли гледаше той на татко є и дя-

довците є? След като се бяха отнесли толкова добре с него. Как 
смее!

– Мислех, че сме двойка – отрони той мрачно. – Двойка, коя-
то прави нещата заедно и планира заедно.

– Така ли постъпи, когато кандидатства за работа в Нюка-
съл? – отвърна тя, изгубила търпение. – Или си мислеше да ми 
го представиш като свършен факт и аз само да те последвам?
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– Очаквах да приемеш факта, че е време да пораснеш, да на-
пуснеш дома си и да влезеш в реалния свят. Ти си на тридесет и 
една Саския, не на двадесет и една!

От днес вече беше на тридесет и две. Споменът за детинския 
начин, по който Филип беше наговорил куп неща в гнева и раз-
очарованието си и беше излязъл с гръм и трясък от ателието є, 
навяха мрачни мисли на Саския. Той беше затръшнал вратата 
зад себе си толкова силно, че тя се беше отворила и можа да го 
види как изтича до колата си и потегли като изфорсира двига-
теля. Тя беше смаяна и замислена за това колко лесно може да 
се промени животът, наблюдаваше го да си отива, а леденият 
въздух обвиваше краката є. 

Оттогава не є се беше обаждал. Представяше си го погълнат 
от планове за новия си живот в Нюкасъл или как вече е започнал 
да ги осъществява. Честно казано, не беше сигурна колко време 
щеше да мине, преди взаимоотношенията им да се изчерпат на-
пълно. Нещо повече, той показваше обезпокоителни признаци, 
че не е склонен да приеме условията, при които тя беше влязла 
в него. Условия, които все едно бяха гравирани върху каменни 
плочи и сам Моисей ги носеше от върха на планината.

– Хайде, Саския, защо не прочетеш картичките си? 
Гласът на баща є прекъсна мислите є и я върна в кухнята при 

най-любимите є на този свят хора.
Когато погледна нагоре, забеляза, че баща є я гледаше втрен-

чено с една от типичните си усмивки. Тя отвърна на усмивката 
му и се засмя и на дядовците си, които толкова много искаха да 
я зарадват на рождения є ден. 


