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Дж.М. Кутси/Житията на животните

роман

Дж.М. Кутси

Житията на животните

Философите и животните

Той вече я чака на летището, когато тя каца. Изминали са две години 
откакто е виждал майка си за последен път; въпреки че не желае това да се 
случва, той се стряска от факта колко се е състарила. Косата ѝ, която преди 
беше леко посивяла, сега вече е изцяло побеляла; рамената са отпуснати, 
плътта е увиснала. 

Тяхното семейство никога не е било от демонстративните. Прегръдка, 
няколко измърморени думи, и работата с посрещането е приключена. Мъл-
чаливо следват потока от пътуващи до помещението за багаж, вземат ней-
ните куфари и потеглят на деветдесет минутното пътуване с кола. 

– Дълъг полет – отбелязва той. – Сигурно си изтощена. 

Джон Максуел Кутси, писател, есеист, езиковед, 
преводач и преподавател, е роден на 9 февруари 1940 
г. в Кейптаун, Южноафриканска република (ЮАР). 
Изучава английски език и математика в Кейптаун-
ския университет. От 1962 до 1965 живее в Лондон, 
където работи като компютърен програмист за 
„IBM“. От 1968 до 1971 г. преподава английска 
литература в Държавен университет на Ню Йорк в 
Бъфало. Завръща се в ЮАР, за да преподава в Кейпта-
унския университет, където през 1983 г. е удостоен 
с титлата „професор по литература“. През 2002 
г. се премества да живее в Аделаида, Австралия. 
Дж. М. Кутси е един от най-награждаваните съвре-
менни писатели. Два пъти става носител на наградата „Букър“ (1983 и 1999), а през 2003 г. 
е удостоен с Нобелова награда, заради „изключителната структура на творбите му, съдър-
жателните диалози и аналитичната колоритност на стила“. Той е един от най-яростните 
критици на апартейда в Южна Африка през 80-те години на миналия век, както е и отявлен 
защитник на правата на животните и вегетарианец. Автор е на 12 романа, сборници с раз-
кази и новели, както и на романизирани автобиографии. Някои от най-известните му книги 
са: „В очакване на варварите“ (1980), „Живот и страдания на Майкъл К.“ (1983), „Позор“ 
(1990), „Дневник на една лоша година“ (2007) и др. 
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– Направо заспивам – казва тя и наистина, по пътя задрямва за кратко, с 
глава допряна в стъклото. 

В шест часа, докато започва да се стъмва, те спират пред неговия дом в 
предградията на Уолтъм. На верандата се появяват жена му Норма и децата. 
В израз на обич, който сигурно ѝ струва доста усилия, Норма широко раз-
тваря ръце и казва:

– Елизабет!
Двете жени се прегръщат; после и децата, доста по-сдържано, показ-

вайки доброто си възпитание, но и някак унило. 
Писателката Елизабет Костело ще остане при тях три дни, докато трае 

посещението ѝ в колежа „Апълтън“. Той не очаква с нетърпение това гос-
туване. Майка му и жена му не се разбират. По-добре ще е, ако тя отседне в 
някой хотел, но той не може да се насили, за да предложи това. 

Враждебността се подновява почти мигновено. Норма е приготвила лека 
вечеря. Майка му забелязва, че на масата е сервирано само за трима. 

– Децата няма ли да се хранят с нас? – пита тя. 
– Не – отвръща Норма, – те ще вечерят в детската стая. Защо?
Този въпрос е излишен, тъй като тя знае отговора. Децата ще се хранят 

отделно, понеже Елизабет не обича да вижда месо на масата, а Норма отказва 
да промени хранителните навици на децата си, за да угоди на онова, което тя 
нарича „деликатните чувства на майка ти“. 

– Защо? – пита за втори път Елизабет Костело. 
Норма му хвърля гневен поглед. Той въздъхва.
– Майко, децата ще вечерят пилешко, това е единствената причина – 

казва той. 
– О, разбирам – казва тя. 
Майка му е поканена в колежа „Апълтън“, в който нейния син е главен 

асистент по физика и астрономия, за да изнесе ежегодната лекция и да се 
срещне със студентите по литература. Понеже Костело е моминското име 
на майка му и тъй като той никога не е виждал основателна причина да 
разпространява информация за нея, по време на поканата за лекцията не 
беше известно, че австралийската писателка Елизабет Костело има роднини 
в „Апълтън“. Той предпочиташе нещата и занапред да си останат по този 
начин. 

Елизабет Костело е най-добре позната заради „Къщата на улица Екълс“ 
(1969), един роман за Марион Блум, съпругата на Леополд Блум, който в 
наши дни се сравнява със „Златната тетрадка“ и „Историята на Криста Т.“, 
основополагаща феминистка книга. През последното десетилетие около нея 
се издигна малка критическа индустрия; дори в Албакърки, Ню Мексико се 
издава бюлетинът „Елизабет Костело нюзлетър“. 

Заради репутацията ѝ на романист, тази пълничка, белокоса жена беше 
поканена в „Апълтън“ да говори на тема по неин избор; и тя отговори на 
поканата, предпочитайки да говори не за себе си и своите произведения, 
нещо, което нейните спонсори без съмнение биха харесали, а за една нейна 
фикс-идея – животните.


