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Всички персонажи в тази книга са измислени  
и каквато и да е прилика с действителни лица,  

живи или починали, е напълно случайна. 



Родена в Австралия, Аманда Гиърд е пътувала и живяла по цял 
свят – от Лондон (в плаваща къща) до норвежки остров,  

преди да се установи в графство Кери в Ирландия. Нейни 
текстове са публикувани в “Айриш Таймс”, “Дъ Джърнал”, 
сайта writing.ie и списанията “Нордик Рийч” и “Въртикал”. 

Разказът є “Още нерециклирано” печели наградата  
за ирландски текст през октомври 2019 година.





На мама – с обич





Истината, колкото и грозна да е сама по себе си, неизменно е 
любопитна и красива за онзи, който я търси. 

Агата Кристи, “Убийството на Роджър Акройд”

Имай очи на гърба си, 
за да знаеш точно де си бил, 
ала гледай и напред,
за да виждаш накъде отиваш.
Взри се в себе си,
за да провидиш своя облик мил,
но спри, усетиш ли, 
че в тресавище се сам забиваш.  

Таби Раян, “Стогодишната поетеса”
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Говореше се, че къщата някога представлявала кръгло укре-
пление, изградено от лилави камъни, наредени с такава вещи-
на, че гладките му стени, очертаващи съвършена окръжност, се 
издигали от земята без прашинка хоросан, който да ги скрепи. 
Това здание било свидетел на началото на Бронзовата епоха, на 
края на Желязната и посрещнало християнството на този сма-
рагдов остров на ръба на бушуващия Атлантически океан.    

Според мълвата камъните били пренесени един по един от 
яките ръце на арендатори и наредени в нова правоъгълна фор-
ма, при което била заличена всяка следа от предишните заобле-
ни очертания. Добавени били скални късове, извадени от под-
ножието на планината, извисяваща се в съседство. От остров 
Валентия1 пък били докарани шистови плочи в стоманеноси-
ньо, преливащо в топлопурпурно по изгрев. Нарязани на пра-
вилни парчета, те образували фината гладка “кожа”, с която 
покрили покрива, а оловни олуци отвеждали водата като вени. 
За повече устойчивост умишлено не вложили местна дървеси-
на. Дори гредите от бавно растящите из гъстия ирландски лес 
стари дъбове не можели да се мерят с плътния смолист бор, 
внесен отвъд океана. Стените, иззидани с хоросан, за разлика от 
укреплението, от което, както се говорело, били взети камъни-
те, били покрити с мазилка от алкален прах, смесен с мастилена 
вода от езерото.  

Още навремето откъм гористите околности плъзнал бръш-
лян, протягащ любопитните си пръсти към новоизградените 
стени. Градинарите го орязвали година подир година, ала той 
все избуявал. 

Пролог

1 Една от най-западните територии на Ирландия, прилежаща към графство 
Кери – бел. прев.
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След като къщата била защитена отвън, закипяла работа въ-
тре: камини от зелен мрамор от Конемара1, теракотени плочки, 
докарани от хиляди мили на изток, ръчно изрисувана коприна 
от Ориента. От високо, подобно на стражи, надничали безчет 
прозорци, плъзгащи се нагоре. Това били очите на къщата към 
света, а когато примигвали, поемали свежия въздух на Кери, 
примесен с влагата от океана долу. 

С годините къщата се достроявала и разширявала малко по 
малко – крило тук, котелно помещение там, слугинско отделе-
ние отзад. И всяка пристройка била покривана със същите пло-
чи от синьо, преливащо в пурпурно. До едно време комините 
пуфтели бял торфен дим. После спрели. Поколенията се ниже-
ли едно подир друго. Злонамерени земевладелци. Добронаме-
рени земевладелци. Отсъстващи земевладелци. Както и техни-
те деца. Ирландия се борела за свобода. Старият ред рухнал. 

И все пак имението “Блекуотър Хол” оцеляло. Но можело и 
да изчезне. 

Защото укрепленията рано или късно изчезват.  
Къщите изчезват.
Както и хората.   

1 Район до атлантическия бряг в Западна Ирландия – бел. прев. 
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Балин, графство Кери

СЕПТЕМВРИ 2019 ГОДИНА

Именно съдържанието на книжния рафт на майка є в крайна 
сметка принуди Ели да излезе от скривалището си. Литера-
турните предпочитания на Мойра Фицджералд бяха в пълен 
противовес с тези на дъщеря є. Романтични бози срещу вечни 
класики. А след двуседмично четене на истории, в които младе-
жът завладява сърцето на девойката и всичко е цветя и рози, на 
човек му идва някак в повече.

В отчаяните си опити да запълни дните Ели бе погълнала 
дузина стари броеве на местния вестник “Кериман”, разпилени 
из къщата. Беше прочела смачканите и овехтели бюлетини за 
местни спортни победи, както и обявите за изгубени и намере-
ни вещи. Когато помоли Мойра да купува “Гардиън” от селския 
магазин, майка є безропотно се подчини, носейки є ежедневни-
ка с два пръста, все едно беше зарЎзен. Ели знаеше, че майка є е 
скалъпила някакво обяснение пред Дайдре О‚Бриън – собстве-
ничката и голяма клюкарка, защо поръчва вестника (ами да, ка-
риерата на Ели в Дъблин направо процъфтява  – ето, вече е 
хоноруван автор на “Гардиън”).

Безобидна малка лъжа. 
Сега, докато разглеждаше рафтовете на единствения благот-

ворителен магазин в Балин, Ели си призна, че е сгрешила, като 
е нарушила изгнанието си, напускайки сигурното си убежище 
във фермата на майка си, за да отиде в селото, където отвсякъде 
я дебнеха любопитни очи и наострени уши. Големите є слънче-

Първа глава
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ви очила, сложени за прикритие, повече привличаха, отколкото 
отклоняваха вниманието, а зеленият нисан микра на майка є 
с престъргваща втора предавка приканваше всички местни по 
главната улица приятелски да є помахат. Миг по-късно, уста-
новили, че зад волана седи не Мойра Фицджералд, а напълно 
различен човек, оставаха с вдигнати във въздуха ръце.  

Тя все пак успя да се промъкне в “Тредбеър”1, без да я раз-
познаят. С малко късмет щеше да остави няколко монети на 
тезгяха и да излезе незабелязано с две-три книги под мишница. 

– Елинор?
Боже мили. 
– Ти ли си?
Ели вдигна очи, но видя... нищо. Нямаше никой. Магазинът 

бе също толкова празен, колкото се чувстваше самата тя отвъ-
тре. Реши да прибави това “изтрещяване” към дългия си списък 
от неща, които не са є наред.  

Безплътният глас се обади отново:
– Ели?
Тя присви очи в сумрака. 
– Ехо?
От нищото изникна глава. Понесе се над щанда с дамско об-

лекло, сетне под нея изплува едро тяло, покрито от раменете до 
петите с парчета пъстроцветни тъкани, съшити така произвол-
но, все едно някой ги е метнал в блендер и е натиснал копчето 
за секунда-две. 

– Бърни? – досети се Ели и раменете є се отпуснаха облек-
чено. 

Бърни беше най-добрата приятелка на майка є и относител-
но дискретна душеприказчица. Същинска рядкост в Балин. 

– Бърни, аз... ако знаех, че работиш тук, нямаше да се про-
мъкна така...

– Дегизирана?

1 Износено, овехтяло, излиняло. В случая наименование на местен 
магазин за вещи втора употреба, приходите от които се даряват за 

благотворителност – бел. прев. 
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Ели свали огромните си слънчеви очила. Идеята се бе ока-
зала повече от абсурдна – да се криеш посред бял ден насред 
ирландско село.

Бърни пристъпи с усмивка на широкото си лице и придърпа 
Ели в сърдечна мечешка прегръдка. 

– Бедната душица. Майка ти ми каза, че известно време ще 
поостанеш в семейното гнездо.

– Радвам се да те видя – отвърна Ели искрено. – Хубаво е да 
се завърнеш.

Поредната безобидна малка лъжа. 
Тя действително обичаше Балин – селото притежаваше 

собствен чар, сгушено между покритите с пирен поли на пла-
нината Кери и бурния Атлантик. Имаше си църква, две кръчми 
и кафене, чийто собственик се сменяше всеки сезон, а също и 
благотворителен магазин, предлагащ доволно износени вещи, 
че даже и полицейски участък, който отваряше врати всеки вто-
ри вторник. Разбира се, селото не можеше да мине без смесен 
магазин, захранващ няколкото десетки местни жители (както и 
неколкостотинте собственици на ваканционни вили) с бонус от 
клюки срещу всяко закупено мляко. Зимно време селото мири-
шеше на торф, чийто землист пушек се примесваше с мъглата, 
стелеща се над залива Кенмеър. През лятото пък беше или ве-
ликолепно, или подгизнало. В някои дни всичко потъваше под 
непрестанен дъжд, рожба на Гълфстрийм, друг път всичко бива-
ше окъпано в светлина, а площадът се изпълваше с орди от раз-
веселени туристи, които купуваха пуловери от ирландска вълна 
и сладолед на баснословни цени. Беше прекрасно. Необичайно. 
Величествено. Но все пак бе завръщане у дома. В родното є 
място. Не точно дом. Но пък убежище. Уют, позната обстанов-
ка и гозбите с масло на майка є. 

– Поприхванала си нещичко от Дъблин – отбеляза Бърни, 
отдръпвайки се на ръка разстояние, без да я пуска. – От глад ли 
ви морят там? 

– Не си обръщам особено внимание напоследък. 
– Така е. Личи си.   
Ели не бе сигурна доколко Бърни бе запозната с цялата ра-


